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Recortar figuras del silencio
como de un cartón de singular consistencia

y armar con ellas un nuevo paisaje
   donde el vaivén de la luz y el trajinar del tiempo

      no presionen sobre los imprescindibles circunloquios del corazón.

        Pero recortar después otra figura (…)
     y asociarla humildemente a las otras,

                   no para nombrarlas
     sino para dar más color a su misterio.

  Y es probable que entonces surja allí otra figura,
        recortada no sabemos de dónde,

       una figura que por fin nos muestre
     el rostro desamparado que perdimos.
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La alteridad de las imágenes 

El concepto de alteridad filosóficamente se refiere al encuentro con un “otro” 
distinto que marca la frontera entre el “yo” y el “no yo”. La alteridad necesita e 
implica que la persona se ponga en la posición del otro, de este modo, nacen 
relaciones a través del diálogo. Podríamos extrapolar esta relación con respecto 
a las imágenes. En el encuentro con las imágenes se pone en marcha una 
subjetividad en acción, si estas nos encuentran disponibles y permeables a la 
novedad. La imagen moviliza y habilita un diálogo interior. Esta afectación de 
alguna manera nos destituye y modifica. 

Un electrón puede ser pensado como un collage hecho de fragmentos. Su 
identidad es la descomposición de la identidad porque se encuentra en perma-
nente interacción e indeterminación. De la misma manera podemos pensar al 
“otro” como partículas en movimiento, que se modifica en los encuentros y en 
los vínculos. Del mismo modo, nos relacionamos con aquello que consideramos 
“otro”, ya sean personas o cualquier ser vivo, la naturaleza, los objetos, los espacios 
y las producciones de arte. Existe, sin duda, una expansión mental y perceptiva, y 
una afectación emocional, cuando nos encontramos frente a una pieza artística 
producto de esa relación de alteridad.

En esas mismas coordenadas, Janine Puget (2015) nos dice que somos re-
ceptores de múltiples partículas invisibles que circulan en el espacio. Al entrar 
en nuestro universo generan diversos efectos como el desconcierto e inquietud, 
pero también moviliza la creatividad. Inevitable e imperceptiblemente somos 
modificados al estar expuestos a los efectos de la alteridad y ajenidad de cada 
uno, creando un mundo vincular en continuo devenir en el que nos vamos ha-
ciendo y siendo con otros. 

Podríamos equiparar esta afectación de la alteridad en la singularidad con el 
efecto que se produce entre la imagen y quien la mira, la piensa o se deja tocar. 
Desde la noción vincular da cuenta de un movimiento subjetivo. Algo inédito e 
impensable previamente sucede en ese encuentro, aunque sea efímero en nues-
tra condición de errantes. Didi-Huberman (2009) reflexiona sobre la afectación 
de las imágenes usando como metáfora la sorpresiva aparición y desaparición de 
las mariposas batiendo sus alas, dejándonos “la imagen superviviente”. Al mismo 
tiempo que nos deja impotentes de retenerla en su vuelo, nos deja la sensación 
reconfortante de valorar esos pequeños grandes detalles. Quizás sea esa la acti-
tud frente a la vida cotidiana y artística: procurar un actitud atenta y disponible 
para saber mirar las imágenes y seguir las coordenadas que estas nos suscitan.  

Motta (2013) a propósito de la singularidad artística nos dice: “Toda obra de 
arte es una respuesta que la subjetividad del artista arroja al vacío, a lo invisible, 
a lo que a nadie antes se le ocurrió, a la alegría o al horror. Es, en ese sentido, 
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la transfiguración de un lugar común. Un lugar inventado, nuevo” (p. 31). Una 
creación artística es, entonces, no sólo una representación, sino una presentación 
inédita que potencialmente nos altera en su condición de construcción subjetiva 
y de alteridad. 

El encuentro con las imágenes 

Dialogar con imágenes en una dinámica de asociación libre es un ejercicio libe-
rador y potente con alto significado. Como dice Georges Didi-Huberman (2009), 
“las imágenes tocan lo real” y “arden” en su contacto con la verdad. Agrega, “Es 
una huella, un rastro, una traza visual del tiempo que quiso tocar, pero también de 
otros tiempos suplementarios” (p. 9). Desde esta perspectiva la imagen puede ma-
nifestarse como un disparador de conexiones, portador de mensajes o sentidos. 

Para el artista Fernando Freitas (2023), el collage “es un proceso de producción 
de nuevos objetos, formas e imágenes, como resultado de la asociación de obje-
tos y figuras preexistentes. Es un lenguaje, una conversación que grita contra el 
orden de las cosas, sus conceptos y significados, sus intolerancias y prejuicios. Es 
un anti-lenguaje, un lenguaje que rompe códigos”. Asimismo, llama “encuentro” 
a la relación recíproca, envolvente entre figuras. Antes de que se consolide la 
nueva imagen, las figuras ensayan muchas posibilidades para engranarse. Juegan 
y danzan entre sí, alternan entre la cercanía y la distancia, hacen movimientos 
antes de descubrirse en esa intimidad previa al pegado. También reclaman su 
errancia y espera antes de revelar su deseo; es la expresión de la propia “trayecto-
ria amorosa” del proceso creativo. Análogos y similares procesos y movimientos 
a los que co-creamos junto a otros.

En el collage: encontrar o dejarme encontrar por una imagen es colocarme 
en un estado de receptividad y porosidad. La imagen aparece sorpresivamente 
como una “señal secreta”: interpela, conmueve e inquieta. En esa exploración, 
privilegio como insumos fotografías, imágenes e ilustraciones antiguas. No es 
casual que sea material rescatado de tiendas de objetos antiguos ni que otros 
materiales vengan de mi legado familiar. El valor es esencialmente subjetivo, 
y, entonces, lo que para alguien es irrelevante, para otra persona es un tesoro. 

En definitiva, crear con esta técnica manual es una forma de reconstruir pre-
sencias y permanencias, de intervenir creativamente el mundo y dejar huella de 
nosotros en él. 

“Hilo Rojo”

Entre una ruma de fotografías antiguas, una imagen de cuatro amigas en blanco 
y negro llama mi atención. El aire espontáneo y la complicidad que leo entre ellas 
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me convoca. En el reverso, se lee sus nombres escritos a lápiz en letra corrida, 
algo tan común en esa época. Intuitivamente decido separarlas para intervenirlas. 
Corto la foto en dos partes, creando dos piezas distintas pero dialogantes entre 
sí. Uso elementos y colores comunes e incorporo hilos rojos que atraviesan sus 
miradas. Asocio esto con el mito japonés del hilo rojo. Según éste, las relaciones 
humanas están predestinadas por un hilo invisible que conecta a las personas 
por lazos afectivos a pesar del tiempo y la distancia. Ese hilo puede tensarse, 
enredarse o extenderse, pero nunca romperse. 

La imagen original vuelve a juntarse, reinventándose a través del díptico, del 
mito y sus hilos. Estas amigas del pasado me regalaron un potente mensaje: Hay 
vínculos inquebrantables a pesar del tiempo y la distancia. (Fotos 1 y 2)

El collage y el psicoanálisis: aliados creativos

En un mundo vertiginoso —en el que vemos avances impresionantes pero 
también sentimos que hay mucho fuera de control—, el collage manual ejerce 
una resistencia frente al acelerado avance tecnológico y su abrumador número 
de posibilidades. Habilita la conexión con los sentidos, a través de la pausa y la 
contemplación del quehacer manual, para sumergirnos en un terreno imaginario 
e introspectivo. Crea un tiempo que deviene en íntimo y placentero, como aquel 
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espacio transicional de Winnicott, que enaltece la capacidad de jugar y de poder 
estar solos. 

Winnicott en diferentes textos, describió el juego y la creatividad como una 
condición de salud, el sentirnos vivos que se opone al “acatamiento” o adoctrina-
miento, aún en situaciones ambientales adversas. La creatividad se constituye en 
las primeras etapas del desarrollo, a través de un vínculo confiable en el que se 
construye el “espacio potencial”. Winnicott lo equipara al trabajo del terapeuta y 
su paciente, donde ambos juegan y co-crean. 

Hay algo transversal al collage y el psicoanálisis, que es la atemporalidad 
porque rompen con la lógica del tiempo lineal: nos hallamos parcialmente en el 
territorio onírico, “fuera del tiempo”. 

En esa línea, una palabra e imagen puede desplegar una serie de asociaciones 
y resonancias, encontrando nuevas concatenaciones. Se abren, como dice Sylvie 
Le Poulichet (1994), las compuertas de una “ola pulsional”. En ese devenir se crea 
un “tiempo identificante” y transformador. Tanto las experiencias de asociación 
libre del análisis como del proceso creativo son más activas y fecundas cuando 
el tiempo parece abolirse. 

Juego, creatividad y un tiempo propio son claves que se contraponen a impe-
rativos persecutorios como la competencia irracional y algunos mandatos sobre 
el “éxito”, generando una desorientación enajenante. Byung-Chul Han (2022) dice 
que se ha ido instalando una idea de progreso y de rendimiento donde no hay 
lugar para el ocio. Esa visión es alentada por un “positivismo” (optimismo) exce-
sivo bajo el slogan “Yes we can”, generando agotamiento, sensación de fracaso y 
depresión. Cita también una “des-temporalización” que anula una narrativa con 
sentido y crea crisis de identidad. 

Sobre la revolución digital (2013), piensa que hoy hay un intento de huida 
hacia la imagen digital, ante una realidad que percibimos como imperfecta; en 
una forma de omnipotencia, para no habitar la temporalidad, el envejecimiento 
o la muerte. Acaso esta es una manera de anestesiarnos propia de la época. 

En tiempos de aceleramiento y presión irracional por el “deber ser”, el arte y el 
psicoanálisis son “espacios potenciales”, creadores de subjetividad. Allí, tenemos 
la oportunidad de habilitar la pausa y de despertar nuestros recursos. También, de 
facilitar que quien acompañamos pueda hacerse sus propias preguntas, pensarse 
y decirse en sus emociones en medio de tanto ruido y exceso de información en 
las redes sociales.

Un quehacer artesanal 

El collage artesanal, asimétrico e imperfecto, nos recuerda la particularidad de lo 
manual y de la producción única. Abraza las imperfecciones como en un todo. 
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Como en el arte japonés del Kintsugi, las rupturas son vivencias que honramos. 
Así también en el proceso psicoanalítico, no buscamos ocultar las dolencias y el 
sufrimiento, sino construir con ellas. 

El acto de “pegar” las piezas significa unir y conectar. Implica construir bisa-
gras entre la realidad y el sueño, entre el pasado y el presente, entre lo perdido 
y anhelado. El collage replica ese efecto organizador y sanador. Cuando las pie-
zas encuentran su lugar y decanta en una nueva producción, algo se acomoda 
internamente. 

Para Freitas (2022), el collage sólo puede existir en un mundo despedazado 
y fragmentado, pues lo que nos impulsa a usar esta técnica de alguna manera 
es el descontento sobre un mundo en ruinas; y el deseo de construir un mundo 
nuevo. O, como menciona la arte-terapeuta María López Fernández (2011): “Se 
hace arte para no hablar cuando el lenguaje no tiene ya nada que decir. Por ello 
la creación es más que innovación”. 

El psicoanálisis comparte el efecto restaurador y vitalizante de este arte por-
que habilita la resignificación de la historia y la creación de nuevos sentidos, en 
un encuentro en el que ambos —terapeuta y paciente— quedan transformados, 
tal como la imagen y el artista. Y aquí quisiera retomar e integrar dos ideas que 
dialogan entre sí: tanto el “Kintsugi” como el mito del “hilo rojo” como metáforas 
de la restauración y de los vínculos amorosos y trascendentes. Para que el dolor 
encuentre su cauce y pueda transformarse es necesario dar espacio al otro, para 
dar lugar a la ilusión y a la esperanza de construir juntos. 

Co-creación y transformación 

Hay un potente paralelo entre el proceso creativo y lo que co-creamos con el 
paciente: Muchas veces resignificamos relatos para descubrir oportunidades de 
vivir más libre y creativamente. También le prestamos palabras e imágenes para 
enriquecer y ampliar la comprensión de sí mismo. Es como producir un collage de 
a dos. Y cómo no pensar en el juego del garabato que utilizaba Winnicott (1964), 
en el que los trazos libres y espontáneos de uno son transformados por el otro 
y viceversa, en busca de encontrar novedades y sentidos en esa experiencia 
compartida. 

Siguiendo a Velasco, “El análisis es creatividad a dos manos, lo inconsciente 
no se interpreta, sino que se co-construye en el entramado vincular, se gesta en 
la cesura, en el borde, allí donde la palabra está por nacer”. (2020, p. 69). Se abre 
un camino hacia lo novedoso en un territorio fértil de encuentro y también de 
desencuentro entre dos alteridades. 

En el collage es enriquecedor iniciar con apertura a la sorpresa y curiosidad 
sobre el devenir azaroso de las imágenes. Nos genera ideas, emociones y pensa-
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mientos inesperados desde su propia alteridad. Al escoger imágenes, no sabemos 
por anticipado cómo se irán encontrando los recortes entre sí y mucho menos 
cómo será esa producción. Es necesaria una disponibilidad para sostener la incer-
tidumbre y habitar el presente como estado permanente, lo que Bion llamó “Sin 
memoria ni deseo”. Lo verdaderamente transformacional implica movimiento y 
giros insospechados, liberados de una meta u objetivo. Dejarnos usar y habitar 
por las imágenes, así como dejarnos usar por el paciente, y que sea él mismo 
quien traiga sus propias imágenes en cada encuentro y de eso resulte también 
una experiencia estética. 

Julio Moreno (2014, 2020), nos motiva a ser creativos con nuestros pacientes, 
a estar abiertos a la mayor heterogeneidad posible y abandonar las certezas para 
dar lugar a lo novedoso. Nos anima a abandonar la visión de enfocarnos sólo en 
desenterrar el pasado y más bien, producir vínculos y crear cosas nuevas, como 
hacen los artistas o los niños. Esa es la vía más eficaz para promover que nuestros 
pacientes desplieguen su singularidad en libertad. Así como en el collage, ese 
trabajo casi orquestal de imágenes tomará su tiempo y ritmo particular, que no 
es el comandado por técnicas inmediatistas ni de autoayuda. 

Proceso psicoanalítico y proceso creativo, suponen ambos un trabajo arte-
sanal, único e irrepetible. Cada experiencia y encuentro produce nuevas inscrip-
ciones, es un “acontecimiento” (Badiou, 1988) porque es un hecho no previsto y 
en permanente construcción. 

¿No es acaso la vida misma un continuo cortar y pegar imágenes en un ensayo 
y juego permanente de “irnos haciendo”? Posiblemente, cada uno de nosotros sea 
como un collage, dotado de muchas piezas en continuo movimiento y devenir; si 
estamos permeables a la reinvención y si nos sabemos inacabados. Somos frag-
mentos esparcidos y reunidos en una inédita composición: álbumes de familia, 
fotos extraviadas en el olvido, jardines de infancia, bosques imaginarios, objetos 
que atesoramos, angustias, temores y deseos. Somos como lo que no está escrito. 
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Resumen

El texto desarrolla algunas reflexiones sobre la imagen y su condición de alteridad, ela-
borando conexiones y paralelos entre su proceso creativo y experiencia con la técnica 
del collage y el quehacer psicoanalítico, desde una mirada estética y vincular. 

La imagen aparece, irrumpe, inquieta para “revelarnos” algo en esa paradoja de ser 
una presencia ajena, pero que al mismo tiempo nos pertenece. Se establece así un diá-
logo interior y se produce un flujo asociativo. 

El collage es una alternativa de construcción de imágenes que resulta en un ensam-
blaje inédito. Produce puentes invisibles de múltiples significados, incluso de aquello 
que excede a la palabra. Habilita la conexión con la sensorialidad y contemplación para 
sumergirnos en el terreno de lo imaginario y sensible. Crea un tiempo de devenir íntimo 
y placentero, como el espacio transicional de Winnicott, que enaltece la capacidad de 
jugar. 

Al deconstruir, componer y producir novedades, se resignifican las imágenes, así 
como sucede con las historias que surgen en las sesiones con los pacientes, activando 
un nuevo pensar en el encuentro de alteridades. El psicoanálisis comparte la condición 
creativa y fértil del collage porque supone un encuentro en el que ambos —terapeuta y 
paciente— cocrean y quedan transformados, como la imagen y el artista. 

Palabras clave: arte, alteridad, collage, creatividad, subjetividad, vínculo 

Abstract

This text offers a series of reflections on the image and its condition of otherness, draw-
ing connections and parallels between its creative process —particularly through the 
technique of collage— and psychoanalytic practice, approached from an aesthetic and 
relational perspective. 
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 The image appears, breaks in, unsettles —”revealing” something to us through the 
paradox of being a foreign presence that simultaneously belongs to us. This dynamic 
establishes an internal dialogue and generates an associative flow. 

Collage emerges as an alternative mode of image construction, resulting in an un-
precedented assemblage. It creates invisible bridges filled with multiple meanings, 
including those that transcend language. It enables a connection to sensoriality and 
contemplation, inviting immersion in the realm of the imaginary and the sensitive. It 
generates an intimate, pleasurable temporality akin to Winnicott’s transitional space, 
which enhances the capacity to play. 

Through processes of deconstruction, composition, and the generation of novelty, 
images are re-signified —just as the stories that emerge during psychoanalytic sessions 
are re-signified— activating new modes of thinking in the encounter with otherness. 
Psychoanalysis shares the collage’s creative and fertile nature, as both involve a co-cre-
ative encounter in which therapist and patient —like image and artist— are mutually 
transformed. 

Key words: art, otherness, collage, creativity, subjectivity, relationality


