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Notas sobre psicoanálisis 
y humanismo

Luis Campalans*

En consecuencia, el prójimo no es solamente un posible auxiliar y 
objeto sexual, sino una tentación para satisfacer en él la agresión, 

explotar su fuerza de trabajo sin resarcirlo, usarlo sexualmente sin su 
consentimiento, desposeerlo de su patrimonio, humillarlo, infligirle 

dolores, martirizarlo y asesinarlo.
Sigmund Freud

Pocos sucesos nos conmueven universalmente como la muerte de un niño; 
siempre inocente, absurda, dramática y, las más de las veces, criminal.

La de Aylan, un niño sirio de tres años que se ahogó junto con sus 
padres y otros refugiados cuando naufragó en el Mediterráneo la embar-
cación en la que huían de la guerra y cuyo pequeño cadáver apareció en 
una playa turca en setiembre del pasado año, no fue la excepción. 

Las imágenes dieron la vuelta al mundo, y miles de palabras fue-
ron vertidas y derramadas a través del ancho universo mediático. A 
propósito, casi no recuerdo haber leído o escuchado que se recordase 
que en otro ancho mundo, y de algunas zonas y razas más que de 
otras, mueren cientos de niños de tres años todos los días, de hambre, 
de enfermedades curables, de fuego cruzado o de “daños colaterales”, 
como los llaman. Otros tantos son secuestrados y vendidos, aunque 
podría decirse que al menos conservan la vida.

Quizás el pequeñín sirio, a diferencia de otros miles, haya tenido 
el privilegio ‒¡vaya cruel ironía!‒ de haber sido filmado y aparecer en 
CNN y en YouTube.

Como sea y a propósito de esa emblemática tragedia, un querido 
colega nos envió con muchos elogios un artículo del filósofo argentino 
Jose Pablo Feinmann titulado “Sobre el humanismo”, inspirado a su vez 
en otro similar del sociólogo y escritor Horacio González, publicados 
ambos en esos días en el periódico Página 12 de Buenos Aires.

Su lectura nos provocó algunas reflexiones que nos evocaron 
dos artículos trascendentes de Freud: “De guerra y muerte: Temas 
de actualidad” (1915/1993a) y, en especial, “¿Por qué la guerra?” 
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(1933 [1932]/1993c), que puede considerarse una resonancia de El 
porvenir de una ilusión (1927) y de El malestar en la cultura (1930 
[1929]/1993b). Como se sabe, ese segundo texto, en formato de carta 
abierta, fue escrito por Freud como respuesta a otra carta pública del 
físico Albert Einstein publicada ese mismo año, ambas por invitación 
y compromiso con la recientemente creada Sociedad de las Naciones, 
que buscaba promover los valores del humanismo y el pacifismo.

Este engendro de la primera posguerra ya había sido criticado 
por Freud en su exhaustivo trabajo, escrito junto con William Bullitt, 
sobre el presidente Wilson y, como también se sabe, tuvo una corta y 
estéril existencia al sucumbir frente al estallido de la Segunda Guerra 
Mundial, en 1939.

Un poco en ese estilo de contrapunto del texto freudiano de 1932, 
se nos ocurrió abordar el mencionado artículo de J. P. Feinmann y, 
apoyándonos en él, formular algunos comentarios e interrogantes.

Previa y brevemente recordaremos que el llamado humanismo 
como movimiento intelectual, filosófico y literario occidental sur-
gió en el Renacimiento, como reacción a la tradición escolástica 
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medieval, y apoyándose en los clásicos griegos y latinos exaltó la 
naturaleza humana y la búsqueda de un sentido racional a la vida. 
Como noción, es amplia y también vaga, puesto que pueden reco-
nocerse diversos humanismos: cristiano, existencialista, socialista, 
liberal, científico, etc. En la Modernidad, nos interesa la noción de 
humanismo aplicable a una posición filosófica y ética que consiste en 
la profesión o exaltación de determinados ideales y valores relativos 
al hombre y al individuo como ser social, como por ejemplo los lla-
mados derechos humanos o la tolerancia racial y religiosa.

En cuanto a los ideales colectivos, los definimos como creencias e 
ilusiones que asientan en el lugar del Ideal del Yo, instancia heredera 
del narcisismo primario por un lado y de las identificaciones edípi-
cas por otro. Para el psicoanálisis, los ideales constituyen pantallas 
protectoras, señuelos que expresan anhelos: lo bueno, lo bello, etc., 
que, recubriendo el vacío o la pérdida originaria constitutiva de la 
subjetividad, operan como modelos y guías para el accionar humano.

En su llamamiento y apología por los valores del humanismo, el 
artículo de Feinmann comienza recordándonos nuestra condición 
de sujetos del lenguaje, es decir, de la humana condición que nos 
diferencia de los animales, las plantas y las piedras, condición de la 
que se deriva la insistente ‒por inacabada‒ pregunta por el ser del ser 
humano y su sentido, respecto de la cual hace un rápido racconto de 
las formas y los nombres, filósofos en su mayoría, que esa pregunta 
va tomando a lo largo de la historia del pensamiento. Desde la idea 
de Dios, pasando por Descartes, Kant y Hegel llega hasta Heidegger 
y Derrida, incluyendo a Freud y a Lacan, frente a los cuales admite 
cierta perplejidad, en particular frente a la noción de inconsciente 
(“si alguna vez alguien llegara a saber a qué se referían [...] con esto”, 
Feinmann, 6 de septiembre de 2015).

Por cierto, la de Feinnman no es una postura ingenua, puesto 
que asume una lucha de contrarios, un antagonismo y un conflicto 
intrínseco al hablante ser, entre el humanismo y lo inhumano res-
ponsable de las grandes tragedias históricas y actuales. Ahora bien, 
¿cómo pensar esta categoría de lo inhumano? ¿Se trataría de un “hu-
manismo inhumano”, por así decir, lo cual sería un contrasentido? 
¿Se refiere a una suerte de resto o resabio animal, salvaje o natural, 
que no alcanza a culturalizarse o civilizarse, en grados variables? Nos 
apuramos a recordar aquí que las bestias, como se las llama, solo ma-
tan como conducta instintiva, por hambre o por defensa, mientras 
que el humano lo hace más bien por goce o, al menos, no sin goce, 
a menudo, tal como dice el conocido blues de Johnny Cash: “just to 
watch him die”1.

Pasa luego a definir el humanismo como “todo lo que hace el 
hombre”, lo cual es interesante, puesto que se basa más en su accionar 
que en el sostén de determinados ideales. Con acierto, no se apura a 
otorgarle a esa síntesis una universalidad; no es lo mismo el hombre 
del norte del Ecuador, representado por un Descartes, por ejemplo, 

1.   Johnny Cash, “Folsom prison blues”.

que el del sur, quien ingresó a la Modernidad ‒a la “globalización”, 
se diría hoy‒ colonizado y expoliado, y que seguramente no contaba 
para aquel en su época.

Parafraseando a George Orwell y su Rebelión en la granja, podría-
mos decir que todos los hombres son iguales, pero que algunos son 
más iguales que otros. Concluye, también con acierto, que el huma-
nismo de los humanos subalternos y periféricos ‒entre los que esta-
ba el pequeño sirio, al igual que nosotros‒ debe ser “una conquista”, 
pero no se aclara que entonces solo podría ser otorgada o arrancada 
a los otros humanos dominantes. Es decir que el humanismo sería 
también “lo que [les] hace el hombre” a los otros hombres, lo cual 
incluye los sistemas de dominio y explotación, y el ejercicio abusivo 
del poder en todas sus variantes.

En el mencionado texto de 1915, escrito en pleno apogeo de la 
Primera Guerra Mundial, Freud se refiere justamente a la desilusión 
provocada por esta respecto de las ilusiones humanistas de que la 
humanidad, por efecto de la educación cultural y la eticidad, se des-
arraigue de su barbarie “originaria” para progresar en los valores de 
la bondad y la tolerancia. Es llamativa la contundencia de Freud para 
afirmar que “las ilusiones se nos recomiendan porque ahorran senti-
mientos de displacer” (Freud, 1915/1993a, p. 282) frente a la eviden-
cia de lo que llama “ley del sentimiento de ambivalencia” (p. 294) que 
rige la relación especular con el semejante y, en particular, la relación 
con los seres queridos; es decir, no hay para Freud mayor progreso 
que esperar respecto de esta condición estructural.

Por otro lado, es también notable cómo se distancia y atravie-
sa toda dimensión valorativa o de maniqueísmo al evitar otorgarle 
a las mociones pulsionales una inherencia, un en sí malo o bueno, 
juicio que hará depender de los valores y los ideales de una comuni-
dad humana, que son contingentes e históricamente determinados. 
De la misma forma, se niega a definir al hombre como “bueno” o 
“malo” en sus exteriorizaciones; puede ser una cosa y también la otra, 
dependiendo de las condiciones, las circunstancias y los contextos. 
Por ello, resaltamos las comillas que Freud coloca sobre ambos tér-
minos, con las cuales, además de relativizarlos, les quita sustancia, es 
decir, los vacía de significado.

Es muy interesante cómo, al nivel de este texto, los valores e idea-
les se conforman como formaciones reactivas que quedan definidas 
como destino de pulsión homologándolas a lo que, por esta misma 
época, en Pulsiones y destinos de pulsión (Freud, 1915/1993d) designó 
como “transformación en lo contrario”. Es decir que esos valores e 
ideales están erotizados, no transforman al goce pulsional, son sola-
mente una “mudanza simulada”, al decir de Freud, por efecto de una 
pura inversión gramatical, o sea, por efecto de lenguaje, puesto que 
solo en la dimensión de lo simbólico puede haber simulación o enga-
ño. Freud mismo juega con esos pares significantes: altruismo-egoís-
mo, crueldad-compasión, etc., dejando ver cómo pueden invertirse 
y volverse a invertir, de ida y de vuelta. No se trata de que no sean 
efectivos para imponer civilización a través de la represión, se trata 
de que no otorgan garantía, puesto que no hay garantía de certeza en 
lo simbólico. Algunos años después, en 1923, en El yo y el ello dirá 
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que en el superyó se “cultiva” la pulsión de muerte y hablará de “la 
formación reactiva del ideal”.

Reafirma luego su postulado básico de que la culturalización se 
adquiere y se sostiene por renuncia a la satisfacción pulsional, renun-
cia que obedece primero a una compulsión externa ejercida por la 
educación y el medio cultural al precio de recompensas y castigos de 
amor, y luego, por internalización de esta, a una compulsión interna 
ejercida por el superyó, que, recordamos, va a quedar conformado 
en 1932 por un trípode: la conciencia moral, la autobservación y el 
Ideal del yo. Dicho con otros términos: no hay humanización sin 
pérdida de goce, sin pago de una “libra de carne”, sin algún orden de 
sacrificio; solo que ese resto renunciado para entrar en la Ley de la 
hermandad puede retornar, haciendo que ese pacto simbólico no sea 
definitivo, que quede incierto e incluso sea transitorio. Para decirlo 
metafóricamente, el padre de la Horda, el Dios oscuro, nunca está 
definitivamente muerto, es más bien inmortal.

En ese sentido, Freud se interroga sobre lo que llama “aptitud 
para la cultura”, entendida como la capacidad para trasponer, para 
demudar la agresividad y el egoísmo en inclinaciones socialmente 
valoradas, en una genuina eticidad que luego va a diferenciar de una 
“obediencia para la cultura”, es decir, un mero sometimiento o for-
zamiento cultural sin haber consumado realmente, dentro de sí, esa 
mudanza de las metas pulsionales. Designa esta posición como una 
“hipocresía cultural”, aclarando que no se refiere a algo intencional 
o consciente y, aun más, no solo afirma que resulta indispensable 
cierto grado de esa hipocresía, sino que concluye que la civiliza-
ción se sostiene mucho más en esta moralidad reactiva basada en la 
represión que en una verdadera aptitud para la cultura. Refiriéndose, 
por caso, a los hombres que en ese 1915 se entregaban a una carni-
cería en los campos de batalla, dice: “en realidad no han caído tan 
bajo como temíamos, porque nunca se habían elevado tanto como 
creíamos” (Freud, 1915/1993a). Años más tarde, en el Malestar en la 
cultura (Freud, 1930 [1929]/1993b) hará una crítica radical del man-
damiento “amarás a tu prójimo como a ti mismo”, situando en esta 
misma línea de la hipocresía cultural el altruismo y la filantropía.

En el artículo de 1932, en respuesta a la carta de Einstein, a quien 
ubica en una posición de filántropo (“amigo de la humanidad”, tradu-
ce Ballesteros) y a partir de la pregunta de este sobre cómo “evitar a 
la humanidad los estragos de la guerra” (p. 183), Freud reafirma sus 
desarrollos previos, con el aditamento de que a partir de 1920 tie-
ne más claro dos cuestiones trascendentes. Por un lado, su dualismo 
pulsional: vida y muerte, Eros y destrucción que, de nuevo tomando 
distancia de los valores del bien y del mal, considera “indispensables” 
para pensar las acciones “conjugadas y contrarias” de los seres huma-
nos. Por otro lado, el rol decisivo del Ideal del Yo y de la identificación 
para promover la formación y el accionar de “las masas artificiales”, 
factor clave para que se cometan a nivel público y masivo los “críme-
nes contra la humanidad”.

Dicho de otra forma, cuando la pulsión de destrucción encuen-
tra el recubrimiento legitimante, la justificación del Ideal, se confi-
gura una combinación siniestra y surge ese lado “obsceno y feroz” 

del superyó. Como ejemplo, se menciona a la Santa Inquisición, 
pero bien sabemos que en nombre de “la civilización”, “la libertad” 
o “la democracia”, se cometieron y se siguen cometiendo las “innu-
merables crueldades de la historia”, al decir del propio Freud (1933 
[1932]/1993c, p. 194). En el nombre del Bien, se han cometido los 
peores males; además, es sabido que los “buenos” siempre necesitan 
que haya “malos” que los legitimen como buenos.

Freud es en cierto modo clarividente en 1932, cuando califica de ilu-
sión la pretensión comunista de eliminar la agresión entre los hombres, 
creando un “hombre nuevo”, a partir de garantizar la satisfacción de las 
necesidades y la igualdad comunitaria. Admite que lo ideal sería una 
comunidad de hombres que hubieran sometido su vida pulsional ‒en 
forma irreversible, agregamos‒ a los mandatos de la razón, pero a la vez 
lo califica de “esperanza utópica” (Freud, 1933 [1932]/1993c).

Véase que Freud no cuestiona los ideales en tanto tales, que se 
los sostenga o profese. ¿Es pensable acaso una posición, tal vez con 
la excepción de “la posición del analista”, despojada de ideales y uto-
pías? Lo que denuncia como problemático y al cabo peligroso es la 
idealización; es decir, la creencia de que el Ideal pueda ser efectiva-
mente realizado, que de ser un señuelo que vela la falta o pérdida 
constitutiva pase a confundirse con “das Ding” (Lacan, 1959-1960 
[1988]), operando como insaciable mandato superyoico. ¿No sería 
acaso posible calificar a los kamikazes islamistas que se inmolan en 
sus sangrientos atentados, como “jóvenes idealistas”?

En definitiva, lo que “hace el hombre”, tomando la definición de 
Feinnman, es tanto preguntarse por el ser como ejercer sin pausa des-
de Caín y Abel en adelante ese homen homini lupus (“el hombre es el 
lobo del hombre”) que Freud toma del romano Plauto en El malestar 
en la cultura (1930 [1929]/1993b). Conviene no soslayar aquello de 
que los llamados “crímenes contra la humanidad” fueron cometidos 
precisamente por la humanidad. La más sublime sinfonía de Mozart 
o el más bello poema de García Lorca, así como los peores genoci-
dios, incluyendo el de los indígenas americanos y los negros africa-
nos que además se hicieron en nombre de la civilización. 

Todo eso, y a la vez, hace el hombre, y por lo tanto ambas cosas 
conformarían su “humanismo”, cruel paradoja de lo humano que no 
puede más que ejercer ese “humanismo inhumano” que dice el artí-
culo, término que sería aceptable si se aclarase que no puede haber 
otro que ese. Lo contrario sería postular un humanismo “malo” y 
otro “bueno”, tal vez el de “nosotros” y el de “ellos”, reduccionismo 
maniqueísta al cual una lectura superficial del último dualismo freu-
diano, y pese a sus reiteradas advertencias, puede alimentar.

Para nosotros se trata de una dualidad indisoluble, no tanto de 
un humanismo en lucha contra un inhumanismo, de una pureza 
contra la impureza, sino de dos caras de lo mismo que comparten 
un borde a la manera de la cinta de Moebius, de un doblez de lo 
Uno que está en cada uno. 

Pese a la apelación a la aparente superioridad del homo sapiens 
por sobre el resto de la creación, juicio que aunque no apele a Dios 
bien puede implicar la idea de una suerte de preferencia por par-
te de la Naturaleza, pensamos que los animales, las plantas y las 
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piedras “saben” más sobre como sostener y perpetuar la vida que los 
hablantes seres, omnipotentes, infatuados y cegados por esa suerte 
de milagro que es el lenguaje y, a partir de él, la humana condición. 
El precio de esa “bendición” es que esos seres no se adaptan sino 
desnaturalizando, es decir, son inadaptados, no construyen sino 
destruyendo, no producen cosas sino acumulando residuos, no se 
aman sin odiarse.

Si bien reconoce, incluso por el peso de la etimología, que “lo 
fundante es el agon” (Feinmann, 6 de septiembre de 2015, párr. 4), es 
decir, lo insoportable de la diferencia, el conflicto y el antagonismo, al 
cual podemos agregar la lucha a muerte de los contrarios hegeliana o 
el freudiano narcisismo de las pequeñas diferencias, Feinmann cree y 
apuesta a lo simbólico, al diálogo, los acuerdos y los tratados de paz. 
¿Cómo podríamos, acaso, contradecirlo? De la misma forma y por la 
misma razón por la que Freud adhiere al pacifismo de Einstein, más 
allá de su escepticismo, simplemente porque no podríamos hacer 
otra cosa; “nos vemos precisados a serlo por razones orgánicas”, dice 
Freud (1933 [1932]/1993c, p. 197).

Es interesante pensar a que se refiere con esas “razones orgánicas” 
porque no va de suyo. Parece claro que no se trata de la biología, 
más allá de la metáfora, puesto que no hay ningún naturalismo im-
plicado en ello; se trata de una “intolerancia constitucional”, de una 
“idiosincrasia”, agrega, es decir, de una manera de ser del ser humano 
ética y estética por la cual ese “constitucional” sería lo que nos cons-
tituye como sujetos culturales, es decir, sujetos del lenguaje, más allá 
de cualquier ideal o creencia. Por caso, el sueño demuestra que aun 
dormidos y sin hablar estamos sujetos a lo simbólico. Si “sacamos al 
hombre del mundo”, como dice Feinmann (6 de septiembre de 2015, 
párr. 2), ni siquiera habría mundo, decimos, habría tal vez lo real; 
pero puesto que mundo ‒al igual que real‒ es un significante, una 
idea y una noción, se trata siempre de lo propiamente humano como 
ineliminable de cualquier registro del mundo.

Pero más allá de la posición de Freud como persona y de la per-
sona de cada analista, de lo que se trata es de la implicancia ética del 
psicoanálisis como doctrina, clivaje que no resulta sencillo. Podría-
mos decir que el humanismo en su amplitud y variantes como doc-
trina está ligado en primer lugar a una concepción, a una tradición, 
donde el hombre puede ser sujeto y objeto de sí mismo a la vez; es 
decir, donde puede conocerse a sí mismo y a partir de esto dirigir 
sus actos responsablemente. En segundo lugar, supone promover de-
terminado valor o valores como universales, como un bien común, 
es decir, como algo que es bueno para todos, y por último, supone o 
implica alguna forma de progreso, noción que no debe confundirse 
con el mero avance tecnológico.

Nos parece que el psicoanálisis como teoría y como praxis viene jus-
tamente a poner en cuestión cada uno de esos tres puntos y los atraviesa, 
por lo cual no podría considerarse como una doctrina humanista.

Si situamos el deseo inconsciente y la división y desconocimiento 
que este instala en la subjetividad como eje de esa teoría y esa praxis, 
nos preguntamos: ¿es ese deseo un bien? Es bien problemático; puede 
ser un trastorno, una amenaza y hasta un tormento en tanto su mira 

va más allá del placer, cuestionando toda lógica del bienestar. Por 
otro lado, el análisis no podría ser un bien común, puesto que no 
todos lo quieren, no todos están dispuestos a perder los beneficios 
del padecer; es decir, lo que es bueno para uno no es necesariamente 
bueno para todos.

En cuanto al progreso o la evolución y a modo de síntesis de su 
posición, Freud es rotundo en el texto de 1915: “Los estados primiti-
vos pueden restablecerse siempre, lo anímico primitivo es imperece-
dero en el sentido más pleno” (p. 287).

En el texto de 1932, Freud va aun más lejos, afirmando que la 
civilización tiene un “desenlace incierto” (p. 197); nuestra existencia 
como especie no está asegurada, puesto que participa de la misma 
labilidad e incerteza de lo simbólico. 

Si Freud hace esta reflexión años antes de la Segunda Guerra Mun-
dial ‒que no llegó a vivir‒, ¿qué podríamos decir nosotros que convi-
vimos, además de con las guerras endémicas, con las amenazas de una 
guerra nuclear o de la destrucción del medio ambiente, en lo que sería 
una suerte de fase no ya superior sino terminal del capitalismo?

Sería un error creer o suponer que de todo esto se desprendería 
un “no hay nada para hacer” o, mejor dicho, un “hay nada para ha-
cer” frente a los determinismos, incluyendo el de la muerte como el 
más absoluto. Bien por el contrario, cada cosa que se haga o no se 
haga, grande o pequeña, a nivel público o privado, que genere un 
efecto subjetivo o simbólico cuenta o influye respecto de los vaivenes 
y devenires de lo que aún no está escrito o, para mejor decir, de lo 
que “no cesa de no escribirse”, asumiendo que, por estructura, nunca 
podrá ser recubierto; es la insistencia misma de la repetición la que 
provoca la oportunidad de producir algo distinto. Dicho de otra for-
ma más simple, no es en absoluto inexorable que los pequeños Aylan 
de este mundo vivan apenas tres añitos.
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Resumen

Este trabajo toma como pretexto el artículo periodístico del filóso-
fo argentino J. P. Feinmann titulado “Sobre el humanismo”, inspirado 
en sucesos de la actualidad mundial. Su lectura nos evocó dos artícu-
los trascendentales de Freud: “De guerra y muerte: Temas de actua-
lidad” (1915/1993a) y “¿Por qué la guerra?” (1933 [1932]/1993c). A 
partir de ellos y en un estilo de contrapunto, se promueven algunas 
reflexiones e interrogantes sobre la compleja relación entre los valo-
res e ideales colectivos, en particular el “humanismo”, con el psicoa-
nálisis y su ética, en tanto viene a poner el acento en los aspectos más 
oscuros y paradojales de la condición humana.

Descriptores: Cultura, Ideología, Formación reactiva, Ideal del yo, 
Superyó, Destructividad, Ética.

Abstract

This work takes as pretext the newspaper article of argentine phi-
losopher J. P. Feinmann entitled “On humanism” inspired by events 
of the world today. His reading evoked us two important  Freudian 
articles: “Reflections on war and death” (1915) and “Why War?” 
(1932). From them and in a counterpoint style, some thoughts and 
questions about the complex relationship between values and collec-
tive ideals, particularly the relation between “humanism” and  psy-
choanalysis and its ethics, given that the latter stresses the darkest 
and most paradoxical aspects of the human condition.

Keywords: Culture, Ideology, Ego ideal, Super-ego, Destructive-
ness, Ethics.
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