QUANDO AINDA NAO HA PALAVRAS, HA
MARCAS DE UMA HISTORIA NAO CONTADA...
When there are still no words, there are
marks of an untold story...
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RESUMO: Este artigo ¢ baseado num trabalho da autora de pensar casos que chegam a
clinica de forma muito fragil, despertam no terapeuta um profundo desamparo e saem
deixando marcas. Por meio de um personagem inventado, a autora traz nuances de varios
€asos que necessitam encontrar uma nova casa, corpo, mente. A conducgdo deste artigo
se da com autores que nos falam do ambiente, do espago, do encontro, como Ferenczi,
Winnicott, André Green e outros.

PALAVRAS CHAVE: Desamparo. Espaco. Encontro.

ABSTRACT: This article is based on the author's work of thinking about cases that arrive
at the clinic in a very fragile way, awaken a profound helplessness in the therapist and leave
leaving marks. Through an invented character, the author brings nuances of several cases
that need to find a new home, body, mind. This article is conducted with authors who
speak to us about the environment, the space, the meeting, like Ferenczi, Winnicott, André
Green and others.
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Introducao

Dificil escrever e descrever por onde partiu e até onde chegou. Este relato
trata de encontros analiticos, de muito trabalho, onde tento encontrar as
palavras para contar esta(s) histéria(s) que se encerram comigo sozinha e cheia
de perguntas.

Como terapeuta analitica, tento contar essas histérias por meio de um per-
sonagem que reune varios pacientes que ja passaram por minha clinica, que me
faz questionar como trabalhamos, e quando, na auséncia de palavras, temos
apenas diversas sensacoes, cicatrizes de histérias que pedem ajuda para serem
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contadas. Uma casa vazia, € a0 mesmo tempo cheia de nao pertencimento.
Como diz Alessandro Baricco em seu livito Mr. Gwyn (2014), a “reconducéo para
casa” de alguém que nunca se sentiu numa de fato. Chamarei esta personagem
que representa tantas outras de Nellas.

Conduzi este trabalho utilizando autores psicanaliticos que nos falam do
ambiente, do espaco, do encontro, como Ferenczi, Winnicott, André Green e
Seus contemporaneos.

Este artigo fala de um encontro no escuro e da relacdo com minha casa psi-
canalitica, na busca de um refugio, e do lugar que o psicanalista precisa ocupar.
Nao quero falar somente de Nellas, quero falar de Nellas em mim e de mim em
Nellas, onde me encontro nesta impossivel tarefa de psicanalizar, como ja nos
dizia o pai da psicanalise.

O encontro

Abro a porta da minha sala de consultorio e deparo-me com Nellas, muito
jovem, franzina, pequena e fragil. Em pleno inverno, ela me parece pouco aga-
salhada, usa uma sapatilha quase furada, sem meia, calca, blusa e um casaco
pouco grosso. Senta-se na poltrona em frente a minha e me olha cabisbaixa, por
vezes olhando para o chao. A sensacao inicial € de total desamparo e de que
ainda nao ha palavras para descrever esse encontro.

Nos duas, ali sentadas, uma frente a outra, pouquissimas palavras, quase
nada de luz, parece um palco pouco iluminado, uma vivéncia de soliddo. Ela,
sem palavras, e eu, sem ideias. Apds algum tempo em siléncio, Nellas inaugura
sua fala, dizendo nem saber por que estava ali. Tinha uma vivéncia recente mui-
to dolorida da morte subita da mae; ja havia passado por uma terapeuta anterior
que nao sentia que lhe dava suporte suficiente, porque se confundia com sua
familia, trazendo todos para atendimento individual. Percebeu que algo estava
errado, que nao havia escuta, nem palavras, e sim atos.

E assim comegou a nossa historia. Desde esse primeiro momento percebi
que ali precisavamos construir o nosso espago individual e unico e estabelecer
um contato e um olhar particular, resgatando as vivéncias desde muito cedo,
aquelas que tornavam Nellas, com uma fragil existéncia, um farrapo humano,
descontinuada e desamparada.

Freud (1923/1976) inclui em seus estudos os sistemas Id, Ego e Superego.
Aproxima-os da ideia de Inconsciente e Consciente, das vivéncias e memorias
que marcam O inconsciente e as percepgoes que submergem no consciente,
passando primeiro pelo pré-consciente, ao que ele vai atribuir uma entidade
chamada Ego. Na descrigao do autor, “o0 ego € aquela parte do id que foi modifi-
cada pela influéncia direta do mundo externo, por intermedio do pré-consicente/
consciente” (p.39). O ego tem contato com a realidade e o id com a pulséo. Para
0 ego, a percepcao desempenha o papel que no id cabe ao instinto, e ego € a
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razao e o id a paixao. “O ego, é primeiro e acima de tudo, um ego corporal”
(p.40), ele é a propria projecéo da superficie.

André Green (2008) discorre, a partir de Freud, sobre a nogao de espago analiti-
co, propondo que por meio do aparelho psiquico e sua constituigao é que podemos
pensar na questao do espago talhado entre consciente e inconsciente. O autor,
espelhando-se nas ideias de Freud, nos guia entre 0 mundo das representagoes e
das percepgoes. Nesse artigo, é importante salientar as representacoes-coisa, for-
madas a partir do inconsciente, e a representagao-palavra, a partir da subjetivagao,
da entrada de um terceiro. Calcado nas ideias freudianas da segunda topica, Green
descreve a intensa tarefa do id com suas pulsdes em busca de descarga, nao obten-
do ainda um espaco de elaboragéo, e do ego e suas ligagoes representativas, desde
a agressividade que precisa ser metabolizada e transformada em comportamento
socialmente aceito, equivalente ao superego, que em suas transformacgoes nos diz
respeito a alteridade. O que quero salientar com as ideias de André Green € uma
“teoria dos espac¢os” que leva a articular vérias forcas, as mais intensas e de ordem
interna e as de ordem social; espaco “ilimitado pela cultura”, onde as tradigbes se
incorporam, se fixam, e permitem enriquecimento, interiorizacéo, constituindo “ele-
mentos mais fundamentais da vida psiquica do individuo e de suas relagoes com as
geracdes que o precedem e aquelas que o seguem.” (Green, 2008, p. 207).

Nellas é como se vivesse ainda um id insipido, e um ego fragil, valendo-se
mais de representagoes-coisa, em busca de um olhar, de tradugao. Seu desam-
paro vai além do desamparo natural que todos nos vivemos, fala de um espacgo e
de outro tempo, de um tempo inicial em que muito ainda néo havia acontecido,
deixando pontos soltos, do nao vivido.

Lisondo (2012) vai diferenciar o “desamparo catastrofico” do “desampa-
10 estruturante” da condi¢gao humana. Pelo desamparo estruturante todos nos
passamos, a comecar pelo nascimento, quando viemos ao mundo totalmente
dependentes de um outro que nos tome nos bragos, alimente, cuide e proteja.
Quando este outro ¢ indiferente, omisso, desinteressado para proteger e cuidar
desse bebé, nao permite a constituicado de seu psiquismo.

Nellas, vivendo precariamente sua existéncia, procura alguém que fosse s
dela, ndo nela, mas dela, alguém que a gestasse. Sua mae sofrera um aborto
antes da sua gravidez; assim, a sensagao dela é de que nunca existira para sua
mae, “nasceu, mas era morta”. A mae teve que ficar de repouso durante a gesta-
¢ao porque tinha risco de aborto. Chegou a se arrepender de ter querido engra-
vidar de novo, verbalizando que deveria ficar apenas com um filho. Entre choro
e mal-estar, fraquezas e enjoos, Nellas me relata sua histéria e sofre. Nellas se
alivia, se acalma, somente quando lhe digo: “A fala da tua mae parece marcar
um néo desejo, mas 0 que mostra € o contrario, porque ela ficou de repouso, ela
te segurou e tu nasceste, tu nao és a filha do aborto”. Ha de haver um lugar que
Nellas habite sem que seja essa escuridao.

Apesar das lembrancgas serem pesadas, produzem uma tentativa de ela-
boragdo. J6 Gondar (2017), em seu artigo “Ferenczi e o sonho”, vai discorrer

CohnP.» 127



DOI: 10.29327/288420.32.32-13

sobre a vantagem da repeticao compulsiva no campo onirico, principalmente
porque a situagdo traumatica vai perdendo sua forca ao se tornar conhecida,
vai se tornando “suportavel, familiar”, e também porque vai sendo “produzida
pelo proprio sujeito”, sendo agora produzida ativamente por ele e podendo ser
melhor controlada.

Nellas vivia noites maldormidas, sempre assustada e angustiada com o que
estava por vir. Em sua cama, espalhavam-se muitos elementos do seu dia: lap-
top, restos de comida, livros, anotagdes. Seu sono era pesado, demorava para
dormir; ao escurecer, ouvia muitos barulhos e se assustava. Seus sonhos eram
terrorificos, de um modo geral: homens entrando em seu quarto com armas,
abusando-lhe. Havia violéncia, sangue, destruicdo. Eram sempre pesados e
atravessavam o sono como navalha, impossibilitando um dormir mais tranquilo.
Tinha medos, imaginava maos pegando-a durante a noite, vivéncias traumati-
cas em que um mundo foi jogado em cima dela, antes mesmo que ela tivesse
preparo para suporta-lo. Nao ha separacao entre dentro e fora, tudo € um horror.
Isso também era vivido nas sessoes: eram densas, as vezes o ar parecia sufocar,
0 tempo demorava a passar, e parecia que ambas calamos num abismo.

Seu pai era um homem rude, de poucas palavras, por vezes gritava ou se
irritava. Seus gestos eram abusivos, instaurando o trauma, vivido desde o nas-
cimento. Ferenczi (1934/2011c)descreve a compulsdo a repetigdo como um im-
pulso vital se contrapondo a algo real; o sonho propiciara a retomada do vivido
traumatico de uma forma mais ativa, ndo mais passiva, permitindo ao sujeito
buscar se proteger do susto causado pelo entorno.

Nellas tinha uma pele tao branca e empalidecida que parecia um fantasma,
sua falta de sono refletia em sua face, olheiras caiam de seus olhos pouco bri-
Ihantes. Tinha um mundo de fantasmas, e nao de fantasias.

Nellas ¢ a filha mais nova. Quando ela nasceu, a méae estava deprimida.
Nellas se lembra de uma mée apagada e enfraquecida, desligada e que pouco
a olhava. Era ela quem acordava cedo desde pequena, a partir dos b anos, para
se vestir sozinha e ir para a escola, se virava. Era descrita como uma menina
gritona, irritante e agressiva. Para existir ela se constituiu como agressiva, com
manifestagOes exageradas para acordar sua méae e ser vista.

Para Winnicott (1950-1955/1988), antes mesmo da integracdo da personali-
dade, os chutes dados pelo bebé no utero nao tém intencao de bater ou agredir.
Na sua origem, a agressividade € quase sinénimo de atividade: agressao é vida,
se expressa na busca do objeto e vai depender de como sera recebido pelo meio.
Conforme Winnicott, o ato de agressao de uma crianga nao pode ser entendido
isoladamente, deve levar em consideragdo a crianga no seu meio ambiente e 0s
adultos cuidando dela — a crian¢a madura de acordo com sua idade cronolégica
e mental, e, apesar da maturidade, as imaturidades que a crianca tem, num
estado ndo norganizado pPropenso a regressao. Se a agressao nao é suportada
e apreendida no estagio inicial de integracdo, pode nao ser compreendida ou
tolerada e haverad também perda da capacidade de amor em relagcao aos objetos.
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O pai convivia, promovia encontros, mas era muito rigido e agressivo, recla-
mava de nao ser visto ou cuidado pela filha, que ela s6 se interessava em falar
com ele para pedir dinheiro. Certa vez o pai, muito brabo, gritou com ela por
uso excessivo do cartdo de crédito. Ficou tao brabo, que nesse dia a expulsou
de casa. Chorando e tremendo, foi buscar refugio na casa de uma amiga. Chega
nesse estado em sua sesséo no dia seguinte, quando eu precisava acalma-la
e dar espaco para sua narrativa, ouvindo e apoiando seu sofrimento intenso.
Depois desses momentos, 0 pai agia como se nada tivesse acontecido. Ferenczi
(1931/2011b) coloca que o ambiente ndo pode repetir as vivéncias traumaticas
do sujeito; portanto, a simpatia, a confianca reciproca devem ser estabelecidas
antes que se apresente uma nova atitude. A associacao livre, por si s6, sem que
sejam lancadas novas bases para uma atmosfera de confianga, ndo proporciona
uma cura verdadeira.

A cada sessdo que se seguia, além de momentos desesperados, muito si-
léncio ocorria. ia-me tendo que usar as palavras para me aproximar, acolher sua
dor. Entdo, eu perguntava como ela estava, como foram seus dias. No inicio da
sessdo, muitas vezes dou a largada, depois de um tempo silenciosa. As vezes
um “E ai, como estamos?”, “De ontem para hoje?”, “Sonhos?". E aos poucos
Nellas falava. Enquanto relatava seu mal-estar na presenca de um pai instavel e
intolerante, seu corpo todo tremia. Eu sentia na sua pele o constrangimento, o
pavor, o nao saber, a escuriddo em que muitas vezes se encontrava.

No consultério tudo era sentido de forma intensa, a luz que vinha da rua
pela janela era muito forte, fazendo com que fosse preciso fechar as cortinas.
As minhas palavras precisavam ser cautelosamente medidas, sendo feriam-na
ou a assustavam. Nesses momentos eu tinha que tomé-la em meus bracos de
palavras e a embalava em meus olhos, tudo muito intenso.

A partir dela fui construindo a técnica, ndo a deixando no siléncio, pre-
cisando oferecer a ela um ambiente diferente do que ela constituiu para si.
Elsa Oliveira Dias (2014), a partir de Winnicott, fala sobre a diferenga entre o
manejo e a interpretagéo, onde o manejo se da diante das regressdes do pa-
ciente, promovendo uma construcao de histéria, um solo onde ainda ndo ha
profundidade...

O corpo/casa

Nellas tinha desidrose nas maos, formavam bolhas e ela cogava tanto que
transformavam em feridas. Fomos, ao longo do nosso trabalho, dando palavras
para esse sintoma. Pouco ela entendia, compreendia apenas que o estresse e 03
momentos de maior angustia provocavam essas erupcoes na pele da méao. Era
muito sofrimento. O corpo denotava a falta. Um ato falho meu em sesséo, no
qual em vez de dizer “mao”, digo “méae"”, nos coloca este lugar: a falta da mae,
algo que borbulha e que sangra no seu interior.
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Ashley Montagu (1988), um antropdlogo inglés, vai nos trazer o curioso
desenvolvimento da pele. Descreve como a pele, sendo 0 mais extenso 6rgao
dos sentidos, envolve todo nosso corpo, inclusive os orificios. E 0 mais antigo
e sensivel dos nossos 6rgaos. Por fora pele e por dentro sistema nervoso. “O
sistema nervoso é uma parte escondida da pele ou, ao contrario, a pele pode ser
considerada como posigdo exposta do sistema nervoso” (p. 23). A pele registra
a passagem do tempo, imprimindo marcas da vivéncia dos anos.

O bebé vive uma dependéncia importante de cuidados maternos, necessi-
tando-os continuamente; especialmente até o primeiro ano de vida ele vive um
estado nao integrado. O contato e os cuidados diarios, como o toque materno,
amamentar, embalar, segurar, banhar, abracar, serd fundamental na constitui-
¢ao psiquica deste ser em desenvolvimento. Tudo isto proporciona ao bebé
experiéncias importantes, pela qualidade emocional, pela estimulacao de con-
fianga, do prazer, do pensamento, ajudando a constituir a sua integridade, con-
flanga e autoimagem (Winnicott, 1962/1990).

A vivéncia materna de Nellas era tdo escassa e tao pobre que, ndo havendo
uma interlocucgao, o olhar do outro, e um investimento inicial das percepcoes,
ndo adquire uma representagdo. Como nos diz Botella e Botella (2002), € o irre-
presentavel que ocorre justamente porque no inicio houve uma representagao
fragil e instavel provocando uma nao distingdo entre o que é percebido do objeto
e 0 que dele esta representado, fazendo com que a auséncia do objeto corra o
risco de ser equivalente a perda de sua representacao, e isso provoca um ver-
dadeiro vazio, com efeitos implosivos, jogando a percepcao odiada para dentro
do psiquismo.

O corpo ¢ a primeira casa do bebé, casa vivida por Nellas precariamente.
Seu interior era ainda muito desintegrado, justamente porque suas necessidades
nao foram acolhidas, ndo havia estruturado esta pele/membrana/parede proteto-
ra de um espaco que pudesse acolher as diversidades da vida.

Atos e somatizagoes tomam lugar das representacoes. Somente um encon-
tro com outra mente-casa disponivel pode lhe proporcionar uma estruturacgao.
Em sessdo, Nellas demonstrava com seu corpo suas vivéncias. Sua fala vinha
acompanhada por tremor nas maos, empalidecimento, e as vezes me dava a
impressédo de que iria desmaiar ou passar mal, por vezes descrevia estar tonta.
Um dia, o corpo todo tremia tanto e ela parecia tdo nervosa, que me vi lhe ofe-
recendo um copo d'agua. Nessas horas, ndo havia palavras, também da minha
parte, que dessem conta de tamanha intensidade. Outra vez, chorava tanto,
desesperadamente, relatando que pediu uma bota para o pai comprar, porque
estava sem sapato e era muito frio, e ele brigou muito com ela. Seu choro com-
pulsivo, com 0 corpo todo tremendo, me fez perguntar-lhe se gostaria que eu
fosse até ela e lhe desse um abraco, com sua afirmativa fui em sua direcéo e,
agachada ao lado dela, abracei-a e ficamos alguns minutos assim. Havia, sim,
uma presenca fisica minha, olhar atento e muita disponibilidade, apesar do ar,
as vezes, ficar pesado.
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Aos poucos, vamos conhecendo a casa onde Nellas mora. Era uma casa nao
muito pequena, seu quarto era num sotdo e a decoracéo era feita com moveis
antigos e cor infantil.Nellas escolheu uma cor para seu quarto, mas o pai acabou
pintando de outra, porque confundiu na hora da compra. Ele havia prometido
mudarem 0s moveis, mas reclamava de nao ter dinheiro e nunca fazia. Nellas
sentia muito medo de estar ali, parecia que os moveis estalavam. Ela nao tinha
uma casa que abrigasse um corpo, um psiquismo, nunca a constituiu, suas lem-
brancas eram sempre de lugares, mudangas, caminhos soltos onde se perdia,
nao havia um teto seguro e protegido. Nao tinha uma casa com portas e janelas
que ela pudesse abrir quando quisesse, era um arremedo de casa.

O filosofo Gaston Bachelard (1990) nos fala das casas que nos habitam: “O
mundo real apaga-se de uma s6 vez, quando se vai viver na casa da lembranca.”
(p. 75). Nellas, na sua adolescéncia, brigava com sua méae pela privacidade. Esta
invadia seu quarto quando queria, exigindo a porta aberta; a filha a chamava de
egoista e intolerante, e assim o espago ficava insuportavel. No inicio do trata-
mento, nas sessoes, ela descrevia as passividades do pai € uma mae exigente
mas que pouco a olhava. Nellas silenciava e gritava, chorava e sentia a dor em
sua alma, assim sua mao explodia em feridas e o corpo sofria. Como brigou
muito com a mée, sentiu-se responsavel pela sua morte.

Para que haja uma formacéao do sujeito, na sua integridade, € necessario um
ambiente seguro, uma casa hospitaleira, que transmita aconchego, seguranca e
confianca. Mas s6 perde quem um dia teve esse lugar, recebido com bragos for-
tes, num ambiente acolhedor e apto, com cuidadores suficientemente atentos,
olhando, escutando, transmitindo. O que fica séao as letras ouvidas, as histérias
contadas, o corddo umbilical da memoria, e mesmo ao final, quando se vai, o
que se constroi ndao se rompe, nem desaparece.

Nellas nao tinha esse lugar seguro, ndo existia dentro dela uma vivéncia de
cuidado e protecéo. Eu percebia que comigo nas sessoes lhe era muito dificil se
entregar. Muitas vezes aquilo que eu falava era escutado com desconfianga; ela
se incomodava as vezes com um som que saja da minha boca numa tentativa de
compreender sua fala, algo tipo um “Ahéal!”, e dizia que esse som a incomodava,
que néo fazia sentido. Digo-lhe que nao (re)conhece um som que lhe afirme
alguém a escutando e acompanhando, sempre se viu sozinha.

Numa determinada sessao, depois de alguns anos juntas, Nellas chega aos
pedacos, parece muito fragil e comega a descrever o mal-estar que sentiu quan-
do se lembrou das brigas com a mae e a protecao que esta tinha com seu irméo,
que ficava ao lado da méae, assim como o pai. Nessas horas, sente-se muito s6
e sem ter em quem confiar. Diante das lembrancas dessas brigas interminaveis
com a mae e essa sensagao de incompreensdo, Nellas comega a se desesperar,
comeca a pensar que por isso algo de muito ruim aconteceu com a mae: €la
morrera apds um momento de raiva, e isso impediu Nellas de acompanhar a mae
no dia que passou mal e caiu desfalecida.
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Uma relacao analitica e o lugar da analista

Nellas precisou se virar sozinha, se acalmar sozinha, antes mesmo de ser
recebida de fato por sua méae. Ela se tornou uma hospede em sua casa, e aos
poucos vai se hospedando em minha mente, no meu corpo, para ali ficar e ter a
vivéncia e a experiéncia de ndo se assustar com suas necessidades.

Ferenczi (1931/2011b), em seus estudos, vai nos trazer a ideia de que o su-
jeito se formara a partir do ambiente que o acolhe, seja 0 ambiente familiar ou o
ambiente psicanalitico. Os (des)cuidados de pais perversos e narcisistas provo-
cam sérias consequéncias no psiquismo deste sujeito, e o psicanalista deve ter
0 cuidado de néo repetir tal trauma.

No artigo “Adaptacdo da familia a crianca”, de 1928, Ferenczi fara refe-
réncia a necessidade de a familia ser hospitaleira a crianca que chega ao seio
familiar, a disponibilidade e a adaptacdo do ambiente para receber essa crianga,
caso contrario ela crianga vai sempre se sentir como uma intrusa. Se o ambiente
familiar ndo for cuidadoso o suficiente ou se for sedutor, violento, a crianga bus-
cara na identificacédo com o agressor um lugar para existir.

Na néo vivéncia desse espaco cuidadoso no interior da familia, Nellas ne-
cessitava de um lugar assim ali comigo, eu precisava acompanhé-la com todo o
cuidado e atencao, precisava me recolher e falar com ela, nao so6 sobre e€la, re-
conhecer 0 que em mim ligava a aspectos vividos com a mae, quando eu falava
e ela se sentia invadida. Tudo era muito delicado e ténue. Tarefa dificil que me
deixava exaurida, ao final de cada sesséo.

Ferenczi (1928b), em seu artigo “A elasticidade da técnica”, problematiza
as dimensoes estéticas da clinica, privilegiando a empatia, 0 sentir-se dentro do
analisando. Kuppermann (2008) acrescenta as palavras de Ferenczi que esse cui-
dado e acolhimento ndo se trata de uma maternagem e sim de poder constituir
na clinica um espaco de linguagem e comunicagao que originalmente era obs-
truido pelo distanciamento entre analista e analisando. Aqui, falar com o pacien-
te implica muito mais que somente o conteudo, abarca o tom de voz, o ritmo,
gestos, sons do siléncio, risadas, exigindo muita sensibilidade do psicanalista.

famos marcando, aos poucos, uma frequéncia maior de sessdes, mas, no
geral, ela faltava a algumas e me deixava apreensiva, as vezes sem saber o que
houve. Comecgou a vir trés vezes na semana e com isso teve sua ida para o diva.
Percurso dificil e angustiante. A primeira vez que deitou teve uma profunda vi-
véncia de desamparo, precisou virar-se para mim e me ver, quase me tocar com
as maos, eu ia pronunciando palavras ou sons para que soubesse que estava ali
lIhe escutando.

Desde o inicio do tratamento, Nellas me relata um abuso de bebidas alco-
olicas e uso de maconha, quando sai com 0s amigos, sempre colocando-se em
risco. Cada vez que me relatava experiéncias vividas quando estava altamente
embriagada, meu coracdo apertava e eu ficava aflita; minha apreensao era de
que uma hora algo de pior aconteceria e vislumbrava uma moca totalmente des-
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protegida. Tentava, as vezes sem resposta, alerta-la para o perigo, mas nessas
horas ela enrijecia o corpo e fechava a alma. E as sessoes se desenrolavam em
contacoes de histérias vividas por Nellas, nos finais de semana entre bebidas,
com amigas, alguns encontros, algumas transas, uso de maconha em grupo, €
durante a semana a faculdade e os trabalhos que desenvolvia.

Eu escutava as histérias de Nellas e pensava em ter o cuidado para ndo
ficar excessivamente alarmada, a ponto de afastd-la assustada. Precisava viver
sua histéria dentro de mim, como uma testemunha de tantos momentos dificeis
e doloridos, e alegres nos retornos que obtinha em seus estagios, de trabalhos
apresentados e notas recebidas.

A despedida

E foi assim, inundada dessa alma desesperada, que foi preciso se despedir,
deixando, assim, em mim, espaco para a escrita. Depois de vasculharmos sua
historia, sem deixar o cuidado de lado, Nellas brigou muito comigo. Ja estava-
mos No quinto ano de seu tratamento, quase ao final de seu curso na faculdade,
e ela estava desgostosa, nao se via trabalhando com aquilo e queria desistir.
Suas relagoes amorosas eram tumultuadas, mas agora morava uma boa parte da
semana com uma amiga, que tinha o mesmo ritmo dela. N&o era facil, por vezes
se atrapalhava, ficava confusa e perdida, achava o apé da amiga uma bagunca,
uma desordem. Pensamos na precocidade dessa mudanca, talvez ainda néo
estivesse preparada; ela ndo gosta do que digo, fica muito incomodada; falo
da dificuldade em que nos encontramos para nos entendermos, que aquilo que
digo nao tem o intuito de como foi interpretado por ela. Estamos vivendo um
momento delicado, ela me diz que acha que sempre sera assim agora. Ao pensar
mal das minhas colocagoes, digo-lhe que ela precisa dizer o que esta pensando:
0 que pode parecer, para ela, uma critica, para mim € uma comunicagao, e ela
concorda afetivamente, dando-me a sensac¢ao da confianga estabelecida ao lon-
go da nossa trajetoria. E a certeza que tenho de sobreviver propicia que Nellas
nao mais se cale, e ainda grite. Digo-lhe que sua reclamacéao talvez tenha a ver
com algo muito anterior, que ela vivenciou no inicio da sua infancia. A retomada
de sua historia junto a seus pais, agora morando um tempo na casa da amiga,
tem varios desdobramentos. Comeca a lembrar que o pai, na infancia, era um
pouco mais atento e cuidadoso. Pensamos que talvez marque dois pais diferen-
tes, o da infancia e o da adolescéncia/juventude. Quando era crianca, Nellas
podia contar com o pai, era ele quem a cuidava e acudia quando ela precisava;
diferente da mae, que parecia nao estar atenta a ela — sua méae sempre mais
preocupada ou ocupada consigo mesma. Dessa narrativa vem a compreensao
da desorganizacao. Como ficar sozinha? Como se deparar com a falta, com a
auséncia desta “méae"” que Nellas passa a perceber nunca ter tido de fato? Néo
teve ainda essa presenca que a unisse num Unico ser.
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Entao, em pedacos, Nellas vai me mostrando sua desordem, seu caos, ora
mais presente, querendo se descobrir, ora mais delirante, descrevendo percep-
¢Oes distorcidas de pessoas pelas ruas por onde passava. Nellas consegue pro-
gredir quando, depois de muita conversa entre ela e 0 pai, busca outro curso
universitario com o qual se identifica mais. A ambivaléncia se mostrava quando
apareciam confusdes e faltas nas sessoes. Resolve diminuir a frequéncia para
uma vez na semana.

Nos ultimos meses antes da nossa despedida, Nellas oscilou entre vir e
desejar estar ali sendo cuidada e faltar, sem mandar noticias, chegando muito
brava na sessao seguinte, sempre arranjando algo para brigar comigo. Fago uma
relagdo com sua busca de independéncia, de um espaco proprio, e sua percep-
¢ao das invasdes da mae, a minha tolerancia com suas auséncias e diminuicao
de frequéncia — agora podia sentir a falta, sem se sentir invadida. E um novo
momento que se inaugura na terapia, com a desidrose diminuida nas méaos.

Winnicott (1962/1990) vai descrever a intensa relagdo de dependéncia que
necessariamente deve ser vivida ainda bebé e que precisard acontecer em ses-
sao, na relagao com o psicanalista. Numa dependéncia falha inicial, a separagao
¢ dificil e conturbada.

Um dia qualquer, depois de algum tempo de trabalho, por uma interferéncia
minha, preocupada com suas confusoes, delirios e desordens, Nellas se sentiu
invadida e isso foi uma quebra na nossa relacdo. A partir dai tudo o que eu
falava era escutado de forma agressiva, as palavras lhe doiam na alma, e eu
nao encontrava mais formas de dizé-las, tudo a afetava. Eu me sentia desolada,
como se tivesse falhado muito.

Conclusao

Algum tempo depois, Nellas resolve que nao temos mais 0 que trabalhar,
que também nos perdemos no espaco infinito, que algo se quebrou entre nos,
que agora precisa dar um tempo para a analise. E foi assim que nos despedi-
mos. Nosso olhar que um dia se cruzou tomou outros destinos e ficou em mim
um profundo sentimento de solidao. Nesse momento fiz questao de marcar um
término: disse que se um dia ela quisesse voltar eu estaria ali de portas abertas
a esperando, e que por mais dificil que fosse, sabia da importancia daquela
despedida, de poder buscar este lugar levando consigo esta experiéncia vivida.

Concluo que cada um desses episodios foi de grande aprendizado. Foi pre-
ciso reunir tudo neste trabalho e 1&-lo varias vezes para fazer sentido e tornar
belas tantas vivéncias de mal-estar... Busquei palavras para nomear, para me
encontrar. Foi assim que pude assimilar € me tornar mais forte: integrando em
mim espacos de escuta deste id insipido e um ego fragil, com pedagos de vi-
véncias culturais e transgeracionais, como nos diz André Green, dando palavras
para o que € sentido no corpo — o irrepresentavel, do casal Botella —, além de
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viver profundamente esse desamparo, acolhendo de forma elastica, como nos
sugere Ferenczi, e tendo cuidado com cada intervencéo, acolhendo as dores,
as agressoes, e entendendo que seria preciso desenvolver um solo para depois
mergulhar nessas almas perdidas, muito bem apurado por Winnicott e Elsa Dias.
Foi nas terapias e analises pessoais que descobri que precisava olhar para den-
tro e me encontrar onde existia.

Néo finalizei esses atendimentos como gostaria, mas a medida que olho me
vejo e vejo Nellas, existo e existimos em linhas, ndo tao retas, mas profundas.
Descobri que esse trabalho tdao sensivel, profundo e dificil que é psicanalisar s6
consegue fazer quem se permite olhar para dentro de si, sentir todas as frag-
mentagoes necessarias e se analisar, cuidando para nao se perder ou se con-
fundir com o analisando, mas ir ao encontro dele e de nés mesmos. Nellas me
deixou parte dela e espero ter lhe deixado algo.
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