INVISIBILIDADE COLETIVA: SER BRANCO,
SER PRETO, SER SUJEITO
Collective invisibility: being white,
being black, being a subject
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RESUMO: Este artigo tem como objetivo adentrar sobre a invisibilidade coletiva que por
muito tempo penetra as instituigées psicanaliticas e seminarios clinicos. Um estudo sobre
a clinica e a escuta dos sujeitos negros, esses mesmos que ha séculos lutam para falar e
escrever, mas que pouco sao referenciados, ouvidos ou interpretados. O instante de ver esta
acontecendo e acoes afirmativas estdo incidindo nas instituigoes. Para esse movimento, te
convido a pensar na parentalidade sobre sujeitos negros e seus atravessamentos.
PALAVRAS-CHAVE: Racismo. Psicandlise. Parentalidade.

ABSTRACT: This article aims to delve into the collective invisibility that for a long time
penetrates psychoanalytic institutions and clinical seminars. A study on the clinic and
listening of black subjects, these same ones, who for centuries, have struggled to speak and
write, but that few are referenced, heard or interpreted. The moment of seeing is happening
and affirmative action is focusing on institutions. For this movement, I invite you to think
about parenting about black subjects and their crossings.
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Introducao

Inicio este texto referenciando Esperanga Garcia. Ela foi a primeira negra
que escreveu e denunciou maus tratos sofridos. Depois dela, outras se aventu-
raram a escrever e denunciar o mesmo. Percorrendo o olhar na carta escrita por
Esperanca Garcia em 1770 e analisando seu perfil a época, encontramos uma
mulher negra, escravizada, mas que sabia ler e escrever, que nao se deixou li-
mitar e enviou uma carta ao entao presidente da Provincia de Sao José do Piaui,
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Gongalo Lourengo Botelho de Castro, na qual denunciava maus tratos e abusos
fisicos contra ela e seu filho, cometidos pelo feitor da Fazenda Algoddes (Mott,
1985).

Ao retomar os ensinamentos deixados por Esperanga Garcia através de sua
trajetoéria, tdo pouco registrada ao longo da histéria, mas tdo presente em sua
carta, deixo a esperancga de que artigos e cartas possam manter, para além do
tempo, 0 registro realizado por ela sobre os maus tratos e seu desejo de batizar
seu filho para além de uma vida escravizada. Era substancial em sua escrita que
ela desejou ser liberta e viver como sujeito com sua familia.

A partir dessas amarras, somos também aqueles que escutam. Psicanalistas
que escutam oS sujeitos presos em suas fantasias e que séo atravessados por
uma sociedade estruturante, a qual nos faz pensar para além, e que nos impul-
siona para o perfeccionismo de um ideal branco.

Por isso, retorno a Esperanca para escrever, registrar e buscar a esperanca
de que os outros possam ler sua histéria. Quando digo ler, digo ler autores ne-
gros! Aqueles que nao séo referenciados, e que estdo no movimento negro ha
séculos. E que vocé, que esta lendo este artigo, possa se libertar dos teodricos
apenas brancos da psicandlise. Assim como o modelo europeu psicanalitico,
convido vocé a analisar as consequéncias dessas escolhas, a partir dos sintomas
que emergem hoje no Bragsil na prépria psicanalise: instituicdes com apenas
sujeitos brancos e a dificuldade do sujeito negro adentrar nas instituigdes e na
clinica para realizar sua analise pessoal.

O caminho é extenso, os murmurinhos rolam solto nos seminarios, grupos e
instituicdes. Quando o assunto é relagao racial, o incomodo € nitido, o silencia-
mento também. Todos revendo e pagando o prego de uma vida de dor silencia-
da. Sei que ha uma imensidao de sujeitos que precisam compreender sobre essa
escraviddo-estrutural, hoje presos em seus pensamentos, desejos reprimidos e
atos. Assim, nos deparamos com a invisibilidade coletiva do ser sujeito negro.

Ao longo do texto, escreverei em primeira pessoa, para afirmar o meu sujei-
t0 negro que se mantém vivo para manter a luta dos meus ancestrais e daqueles
que escreveram antes de mim. Como afirma Grada Kilomba (2019), que relata
sobre seu proprio narrador da vida real, ao escrevermos em primeira pessoa
deixamos o papel do outro como objeto para nos tornarmos sujeitos de nossa
propria histoéria, algo dominante nos textos escritos por autores negros.

Os sujeitos de que vos falo

E quem sao esses sujeitos? Escrevo para as Dandaras, Carolinas, Reginas e
tantas outras que passaram e passam em minha clinica. Tem as escritoras, as
sonhadoras, as tranquilas, as raivosas e as que entregam tudo de si.

Em meio a tudo isso, existe um “Eu” que muitas vezes questiona as imposi-
¢Oes de uma sociedade perversa, que nos priva do direito de ir e vir, de estarmos
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onde desejamos e de desfrutar plenamente da vida. O instante de ver, em uma
clinica psicanalitica, sempre chega com muitas repulsas por elas. Cada uma vai
adentrando com suas realidades e vai se deparando com algo que nao se Ve,
mas que se sente o tempo todo, o latente que grita o tempo todo, e 0 medo de
nomear. Quando nomeamos e falamos conscientemente sobre as palavras, tudo
se modifica. Estou me referindo ao racismo.

Um racismo velado que a sociedade construiu ha séculos, como diz Dandara
em uma de suas sessoes: 0 peso do meu povo. Que peso € esse? Um peso que é
dificil de carregar, sim, Dandara, eu vos escrevo, ¢ dificil de carregar, mas vocé
nao esta sozinha.

E a Carolina, que tem sonhos brilhantes e sonhos de arrebatar o céu, como
uma astronauta, e vé as mais lindas estrelas em seu horizonte. Ela tem um lugar
privilegiado, mas ainda encontra dificuldades para desfrutar desse brilho arreba-
tador. Eis o tempo de compreender o porqué.

As Reginas, sempre sabias, atravessam seus momentos com tranquilidade,
mas por dentro algo é disparador, para um sintoma ou uma angustia mais pro-
funda. As laras chegam cansadas daquilo que lhes é imposto e estdo cansadas
de lutar. A raiva esta sempre ao seu lado e o adormecimento aflora no seu dia
a dia.

Estou falando das relagdes de género, raca e classe, que permeiam o corpo,
a parentalidade e os lagos. Essas sao relagoes com as quais 0s brancos estao
tentando lidar, surpreendidos por aquilo que os estruturou. Esses brancos dos
quais estou falando sdo aqueles que ainda ocupam o lugar do grande Outro, que
nao compreendem a angustia que vai e volta do sujeito ao seu lado.

E preciso que chegue o tempo de compreender para um povo, e hoje se
pode perceber os murmurinhos que acontecem nas mesas das confraterniza-
¢Oes, nas mesas dos bares, nos semindrios e nas rodas do rolé. O papo esquenta,
logo apos vem o silenciamento. Hoje me arrisco a dizer que € um silenciamento
de producao e expansdo de consciéncia, mas ainda ha o siléncio diferente do
siléncio coletivo que se espana ha séculos.

Vejo pessoas refletindo, questionando-se sobre as agoes afirmativas. Eis
0 instante de ver. Que chegue logo o tempo de compreender, para pensarmos
o momento de concluir. Serd que isso pode ocorrer? O momento de concluir é
distante, talvez leve uma vida, a morte... essa daqueles que ja morreram em vida
e que esperam por sua liberdade.

Entre os seminarios, as discussoes tedricas, os estudos de casos, os lugares
que habitamos, rola o estrangeirismo. N6s negros vamos pertencendo onde nos
cabe e onde nos escutam e nos leem. A partir disso, agradeco este convite para
escrita.

Por ora, convido-0s a pensar nas criangas, e em quem exerce a funcao pa-
rental. Mas como pensar nas estruturas parentais se elas sao atravessadas pelo
ndo lugar e pelo ndo sujeito? E preciso compreender essas demarcacoes dos
sujeitos negros.
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Os discursos negros e os incomodos

Os olhares que nos atravessam, esses mesmos que nos constituem, muitas
vezes nos arrematam para o distanciamento do ser sujeito, 0 ouvir nossa voz, e
0 deixar que 0 negro possa se posicionar. H4 um incoémodo, e deixo aqui regis-
trado que é preciso ser compreendido.

Incomodo esse que perpassa os olhares atentos, expressoes faciais que di-
zem: Mas como nunca pensei nisso antes? Como assim eu sou racista? A luta
vem de séculos atras; muitos dos nossos ancestrais ja morreram, cada um car-
rega o peso de sua luta, no corpo fisico e no psiquico.

Souza (1983) comenta que a identidade do sujeito negro vai contra os in-
teresses historicos e psicologicos em todos 0s aspectos. Existe uma tradigao
historica e politica estruturante na qual os brasileiros buscam a promocao social
e, nessa dindmica, 0s negros sao frequentemente colocados em posigao inferior
a classe dos brancos. Pensar as significagoes do sujeito negro se faz necessario
para darmos continuidade aos seus aspectos simbolicos e estruturantes.

A autora afirma, ainda, que se ouve dizer que os discursos negros sao um
tema, introduzindo, assimilando e copiando os discursos brancos. Os negros sao
marginais, negros sao maus. Explica que o sujeito negro busca a identidade do
perseguidor, a adocdo de sua postura subjetiva de classe, a imitagao obsessiva
de centros autoritarios, a reprodugao de ideais, a idealizagao atrasada e, portan-
to, 0 maior ativo branco continuo de ilusédo de classe. Um ideal branco pelo qual
a sociedade estrutura os negros a seguir um padrao que lhes é dificil alcangar
(Souza, 1983).

A luta do movimento negro esta mais forte. Emociono-me ao ver e ouvir
as forcas que vieram antes; essas mesmas precisam descansar. Vejo 0s jovens
negros se posicionando como psicanalistas e adentrando as instituigoes, 0s se-
mindrios, e fica aqui um pedido: deixe-nos chegar.

Vai ter negro colorido, vai ter negro se destacando, vai ter negro falando,
pois estamos nos apoiando e estamos em todos 0s lugares, somos mais da meta-
de da populacéo brasileira. No entanto, ser negro no Brasil é um problema — ele
sofreu muitos obstaculos, mas escolheu quebra-los, tornando-se ativo.

Parentalidade e rela¢bes raciais

Ao dialogar sobre esses atravessamentos, pensando a parentalidade e as
relagOes raciais, € preciso levar em conta que o sujeito negro fara parte da cons-
tituicdo do ser, realizando suas funcées parentais. E preciso compreender as
amarragoes as quais o sujeito negro esta submetido em uma sociedade racista
e doente.

O lugar da andlise, da tentativa de recolocar a falta, a raiva dos nossos
atravessamentos com as questoes raciais, € um lugar muito individual e, muitas
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vezes, solitario. A busca constante do coletivo, do apoio, dos quilombos, traz a
reflexao sobre se as instituicoes estao preparadas para a chegada dos negros por
meio das agdes afirmativas.

Nesse caminhar, transcorremos com nossa dor, nossas angustias e ansieda-
des. Nas falas que vem desde 0 nascimento do ser negro. Retorno em uma fala
de Regina, que traz: “No meu nascimento, minha mae foi realizar o parto em
outra cidade”. Um local distante da cidade em que suas irméas nasceram, pois
quis fazer a cirurgia para nao ter mais filhos e tinha dificuldade para encontrar
um hospital que fizesse tal procedimento. Isso sempre soou estranho, com um
sentimento de estrangeirismo. “Eis que nasce a filha cagula. A mais neguinha
da familia.”

Regina pensa nos olhares de sua época, porque quando cresceu nao enten-
dia os olhares que a atravessavam, e eram sempre de rebaixamento. As vezes,
percebia que esses olhares nem vinham, ou ainda ndo vém. Isso d6i em nosso
corpo, isso nos adoece, isso nos trava. Escrevo em terceira pessoa, pois doi em
mim também como mulher negra.

Diante desse estrangeirismo, 0 questionamento do nascimento se torna alvo
dos questionamentos parentais, um ideal de “eu”, algo latente e invisibilizado
do ser negro e ser sujeito.

Vivemos com o olhar daqueles que nos racionalizam. Com todos os atraves-
samentos, vem a negagao dos N0Ss0s COrpos. SOmMOs Negros e nao escolhemos
nascer nesta sociedade que nos exclui e nos mata. Como diz Souza (1983, p. 10),
“as feridas do corpo tornam feridas da mentel!”. Para isso, € preciso pensarmos
no cuidado, no cuidado individual e, principalmente, no cuidado coletivo.

Refletindo sobre o cuidado, pensamos na mae preta, que recebe seu filho
nos bracos. No bebé que se constitui através do olhar do outro e que estrutura
seu psiquismo pelo toque, pelo cheiro e pelo cuidado. Ao atender as criangas
pretas, € preciso perceber o quanto tudo isso é marcado desde a infancia, in-
fancia que aparece até hoje, infancia da minha crianca, que aconteceu héa trés
décadas, quica na época dos nossos ancestrais.

Ao ouvir um sujeito de cor, iss0 soa como cuidado, independentemente do
ser branco ou ser preto, cuidado com o corpo, cuidado com o psiquismo. Pen-
sando em cuidado com o corpo, trago a cena de Regina: “Recebi alguns exames
recentemente, acusou que estou com a vitamina D baixa e uma inflamacdo no
colo do utero. Toda essa informacdo me fez ir a uma analise mais profunda,
daquilo que falei no inicio da sessao. Meu corpo inflama, e nao ha colo do utero
que aguente”.

Diante desse relato, aparece o sintoma, algo para sinalizar que é preciso
compreender as especificidades do ser sujeito preto. Esse corpo que se move
para outros lugares desde 0 nascimento.

Diante da funcéo parental, € preciso incluir corpos, que néo aqueles massi-
vamente representados em todos 0s espagos de constru¢ao do conhecimento e
de divulgacao de informacoes. Esses corpos nao nos representam! Cada corpo
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conta uma historia, tem memodria, atravessa o0 tempo, 0s lacos e 0s impactos
do racismo no corpo, com o que diz no olhar, na voz, no sentir: opressao, ten-
sao, cansaco, exaustdo, ansiedade, sufocamento, trauma... Histéria que interage
com o mundo e com 0 outro, histéria dos negros que exercem a fungao parental
e que se perdem em sua identidade diante da estrutura imposta pela sociedade
e seus lugares de direito.

O nascer das pessoas negras é atravessado pelas relagoes raciais. Apesar de
alguns de nds, negros, sabermos que boa parte de nossa condigao de sofrimento
social é causada pelo racismo, os ideais dos brancos ainda influenciam nossa
vida. Esse ideal é imposto como parametro de beleza, pureza artistica, estética,
moral e sabedoria cientifica (Nogueira, 2017).

O sujeito de cor

Ainda que a expressao tenha que ser exposta, como uma ferida aberta, a
representacao tem que ser demarcada, para chegar na causa do sintoma. Algo
que se repete paralelamente e que vai constituindo as familias. Colocamos ai
um sujeito que, por mais que receba amor e cuidado em sua familia, pode ser
arrematado pelo Outro que nédo o vé, ndo o escuta, ndo da afeto e se distancia,
inconscientemente, sem ao menos se entender por qué. E um racismo silen-
ciado, no qual as familias brancas se constituem e o0s negros sempre ficam
para tras.

E nesse momento que cabe aos psicanalistas pensar: que sujeito é esse? O
sujeito de cor, que tem dificuldade em se olhar no espelho, que nao se reconhe-
ce, que enfrenta dificuldades em se relacionar - dificuldades essas que afetam
0s sujeitos negros. Alguns deles nao se reconhecem e buscam um ideal branco.

Questionamento este que leva a pergunta: o que é ser sujeito branco, pre-
to ou apenas ser sujeito? Coloco essa pergunta, como provocagao, de modo a
acreditar que em algum momento chegaremos a um ideal de convivéncia entre
0s sujeitos, sem olhar a cor! Seguiremos resistindo e acreditando na expansao
da consciéncia dos sujeitos.

Sao muitos os lugares em que s6 se veem sujeitos brancos. Neles os sujeitos
de cor s6 poderao adentrar quando cada um se reconhecer também pertencente
a esses espacos. Esse sujeito nasceu, cresceu, sobreviveu e estamos no mo-
vimento apoiando nossos ancestrais, que estdo cansados ou que ja se foram.
Arrisco dizer que ¢ um novo momento, € que a escrita, assim como ha séculos
foi a forma como Esperanca Garcia se manifestou, ainda esta valendo para con-
tinuarmos nos apoiando.

Esperanga Garcia queria apenas passar mais tempo com seu filho, vivendo
e cuidando de seu filho. Isso nos leva a pensar nas agressoes fisicas e verbais
pelas quais o0 sujeito de cor passa. Na infancia, o unico olhar que atravessa mais
forte € o de seus familiares, que geram cuidados, mas é diferente quando uma
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crianca chega com os tragos de bebé que a cultura impoe ser belo, e isso se
refaz por toda a vida, sempre na mesma posigao do olhar que difere.

Na clinica como as Dandaras, Carolinas, Reginas e tantas outras, elas sem-
pre falam desse lugar, buscam olhares, sustentos e escuta das suas dores e fal-
tas. A psicanalise esta aqui para ouvir as angustias, as ansiedades e 0s traumas.
Mas até que ponto as instituicdes e as clinicas fazem parte desse local? E co-
nhecer essa realidade é o que fez com que em todo o percurso do meu texto os
nomes das “analisantes” fossem usados no plural, porque as cenas se repetem
entre os sujeitos, e esse nao olhar se repete nas falas do povo preto.

Consideracoées finais

As ultimas palavras vém em forma de esperancga, para pensar a psicana-
lise, a parentalidade, e o0s psicanalistas que estao envolvidos com agoes afir-
mativas em suas instituigdes e, assim, estao se questionando sobre o sintoma
em que a propria psicanalise se estruturou, por meio desses mesmos sujeitos
que fazem a psicandlise e que sustentam aqueles que escutam em seus an-
seios e desejos, para dar contorno e adentrar nas formas de exercer as fungoes
parentais.

Quanta esperanca vocé me trouxe, Esperanca Garcia, ao me deparar com
0 seu desejo que foi ao encontro do meu para escrever e deixar registrado para
além do tempo, pois a escrita nos possibilita esse lugar. Conhecer os seus es-
critos apos algumas décadas fez com que mantivéssemos esse lugar, possibili-
tando chegar em lugares libertadores e inimaginaveis. Por isso, aceito escrever
mais, da forma que me é possivel, independentemente do lugar que ocupo na
academia.

Contudo, as fungbes parentais vao ao encontro do nascer do negro, das
formas de cuidar, de olhar e se inserir na sociedade a partir dos outros, garan-
tindo uma comunicacao saudavel entre os sujeitos, para formagao do ser e do
conviver.

Observo que escrever e falar também me leva para outros lugares, o desejo
de ler e ouvir mais pessoas pretas, viver nesse lugar do ndo ser objeto, prin-
cipalmente objeto dos sujeitos brancos e até de pessoas proximas, esses que
silenciam por vezes Nnos seminarios e nos grupos de estudos, e que por vezes
nos fazem silenciar. Que seja um siléncio de processo analitico e ndo de cance-
lamento.

Finalizo com essas palavras, acreditando num novo momento, sei que ha
uma imensidao de pessoas que precisam compreender sobre essa escravidao,
que hoje ainda existe, em que 0s sujeitos estdo presos em seus pensamentos e
atos.
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