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0 encontro com Eduardo Viveiros de Castro, em uma ensolarada tarde de sdbado, foi uma dessas
situagbes nas quais temos o privilégio de experimentar aquilo sobre o qual lemos, estudamos e
discutimos. Ao falar de seu percurso e de sua producdo, a transmiss@o se fez e nos permitiu
reconhecer ao vivo, e ali conosco, um pensador comprometido com seu fundamento de respeito
e curiosidade frente ao que se dedica a compreender.

Nosso entrevistado é etnélogo, com especial dedicacdo ao estudo dos povos amerindios. E doutor
em Antropologia Social pela Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), pds-doutor pela
Université de Paris X, docente de Etnologia no Museu Nacional da UFRJ (desde 1978) e professor
titular do programa de pds-graduacdo em Antropologia Social também na UFRJ (desde 2012). Em
sua longa e prestigiosa carreira tem participado de equipes de pesquisa ao redor do mundo e
tem sido convidado a dar aulas em universidades no Brasil e no exterior. E autor de numerosos
artigos e livros, como A inconstancia da alma selvagem (Ubu Editora, 2017) e Metafisicas
canibais: elementos para uma antropologia pos-estrutural (Ubu Editora, 2018). Seu pensamento é
considerado uma valiosa contribuic@o para a antropologia.

Para Viveiros de Castro, as questbes s@o tomadas como verdadeiros enigmas a decifrar, postura
esta radicalmente diferente daquela de tentar acomodar o "objeto de estudo” a uma producdo
tedrica ja existente, ou, ainda, de conformd-lo a uma teoria a ser consolidada. Alids, pudemos
acompanhar isso durante toda a entrevista e é o que embasa uma importante critica feita por
ele: a objetificagdo dos sujeitos nas pesquisas e na construgdo de conhecimentos sobre pessoas e
grupos. Seu pensamento estd alinhado a reivindicacoes contempordneas de grupos chamados de
minoritdrios acerca do que é falado sobre eles, sem que os sujeitos pesquisados tenham sua
propria voz. Parece-nos uma discussdo urgente e necessdria, jd presente na prdtica de Viveiros
de Castro desde seu mestrado, com o povo Yawalapiti no Xingu, quando durante trés meses
esteve muito préximo do chefe da aldeia, Aritana, em reclusdo devido ao parto de sua mulher. E
segue se fazendo presente quando ele nos conta de sua atuacdo como etndlogo e professor
universitdrio, o que nos provoca a refletir sobre as bases das ciéncias humanas em geral, da
antropologia e da psicandlise, em particular.

Nossa admiragdo se consolidou ao longo de uma conversa fluida e descontraida, durante a qual
tivemos a oportunidade de ouvir mais sobre temas como o onirismo especulativo, o
perspectivismo amerindio, a afinidade potencial e a morte, dentre outros; ideias que nos
renderam, desde a preparacdo para a entrevista, discussées fecundas e potentes acerca de nossa
producdo tecrica e clinica como psicanalistas.

O trabalho de Viveiros de Castro se tece a partir da observagdo e da escuta, genuinas e abertas,
para as diferencas e os diferentes. Coloca em evidéncia e questiona firmemente uma leitura
eurocéntrica dos povos indigenas. E aqui encontramos elementos que muito interessam a
psicandlise e que entendemos ser de importdncia impar. O que a cosmologia e a cosmogonia dos
amerindios nos fazem pensar sobre essa forma radical de entrar em contato com a alteridade?
Que didlogo podemos estabelecer a partir dai com a psicandlise?

Tatiana Inglez-Mazzarella

PERCURSO Gostariamos que nos contasse: como se interessou pela antropologia e, em particular,
pelo estudo dos povos originarios?

EDUARDO VIVEIROS DE CASTRO Estou com 70 anos, e ja falei sobre essa questao em algumas
entrevistas. Contei a minha trajetoria, tal como eu a mitifico para consumo externo, e nao vou
sair muito dessa versao. Sou carioca, nascido no Rio de Janeiro, filho de familia de classe média
alta. Estudei em colégio jesuita, tenho um tio jesuita, mas eu, pessoalmente, nao fui
influenciado diretamente por esse percurso. No colégio, fiz o cientifico e no ultimo ano passei
para o classico, tinha grande interesse por literatura. Lia bastante e estava antenado com o que
acontecia na cena cultural brasileira desde 1968, 69. A discussao sobre a cultura nacional, a
relacdo com a cultura internacional, a Tropicalia, a cultura de massa mobilizavam minha leitura
desde os 16, 17 anos. Era amigo de varias pessoas do meio artistico, especialmente das artes
plasticas e do cinema: Vergara, Hélio Oiticica, Julio Bressane, Rogério Sganzerla, entre outros.

Me graduei na PUC do Rio de Janeiro em ciéncias sociais. Fui por inércia, simplesmente porque
morava perto. Naquela época, a PUC era uma espécie de refligio para os professores exilados,
cassados e perseguidos pela ditadura. Entrei em jornalismo e no primeiro ano havia um ciclo
basico, que todos os alunos da area de humanas faziam. Foi quando as ciéncias sociais
capturaram o meu interesse. As discussoes classicas eram sobre a sociologia do desenvolvimento,
a teoria da dependéncia, a teoria da transicdo para o capitalismo, a revolugcdo nacional
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burguesa... Eu ndo conseguia me interessar muito por isso. Me interessava mais pelo aspecto
filosofico das ciéncias humanas, pelos classicos como Weber, Durkheim, Marx e os seus
continuadores contemporaneos.

Eu tinha um professor de sociologia da literatura, o Luiz Costa Lima, que se tornou um grande
tedrico da literatura do Brasil. Tinha sido secretario do Paulo Freire, em Pernambuco, e havia
sido cassado. Estava terminando seu doutorado na USP, com o Antonio Candido de orientador,
sobre o estruturalismo e a teoria da literatura. Seu curso era de introducdo ao pensamento
estruturalista, em particular a obra do Lévi-Strauss, que eu nao conhecia. As ciéncias humanas,
naquele momento, gravitavam em torno da problematica estruturalista. Foram as duas grandes
décadas do estruturalismo, 60 e 70, algo que se iniciou basicamente nos campos linguistico e
antropologico, e percorreu em seguida outras disciplinas como a psicanalise e a filosofia. E
importante lembrar que aquele era um curso de ciéncias sociais no qual a presenca dos povos
indigenas brasileiros era praticamente nula. Na imagem do Brasil daquela época, os povos
indigenas nao eram atores do presente, atores politicos ou antropologicos, eram povos do
passado. Apareciam nas revistas coloridas da época, a Manchete e O Cruzeiro, em fotografias do
Alto Xingu, pintados, muito bonitos, mas nao tinham presenca. E no curso nao se falava em povos
indigenas, apenas em campesinato, burguesia nacional, proletariado e classe média.

PERCURSO Com essa invisibilidade dos povos indigenas, como vocé se interessou por eles?

VIVEIROS DE CASTRO O meu contato com a ideia de povos indigenas se deu pela leitura da
literatura brasileira do Modernismo, em particular a dos dois Andrades, Mario e Oswald, e a de
seus descendentes, como Guimardes Rosa. Outro marco importante foram os cursos com Costa
Lima, de introducdo a obra do Lévi-Strauss, principalmente em torno da tetralogia Mitoldgicas,
que estavam sendo publicadas. Ele foi uma espécie de mentor nesse periodo da graduacéo e
tinha também um grupo de estudo com alguns alunos, entre os quais eu, na casa dele. Liamos os
livros que ele ainda nao tinha incluido nos cursos regulares. Durante trés, quatro anos, fiz uma
leitura muito intensa dos mitos indigenas americanos, principalmente brasileiros, que tinham
enorme importancia na analise da mitologia amerindia de Lévi-Strauss.

A partir dessas leituras, descobri um modo de aproximacdo da mitologia amerindia que nunca
tinha visto em outro lugar. Tratava-se de leva-la a sério, nao como uma crenga, mas como uma
forma de pensamento. Aquilo me conectava de alguma maneira com as minhas leituras de Mario
e Oswald de Andrade. O Mario escreveu um livro em cima de um mito indigena, Macunaima, e o
Oswald escreveu sobre os indios, a partir da leitura de Montaigne e dos cronistas quinhentistas
jesuitas e franceses sobre os Tupinamba da costa brasileira. Através de Lévi-Strauss descobri que
ainda existiam indios no Brasil que estavam fora do paradigma das ciéncias humanas e que
mereciam atencao. Estavam fora das discussdes sobre identidade nacional, que obcecava as
ciéncias sociais daquela época, e talvez até hoje. A discussdo era sobre como fazer a revolugao
socialista e nao se pensava que os indios pudessem ter algo a dizer a respeito.

No final dos anos 60, eu também conhecia varias pessoas que estavam envolvidas no movimento
da esquerda clandestina, da luta armada, e tudo o que todos sabem. Tinha bastante simpatia e
amizade por algumas delas, mas ndo uma adesao existencial profunda ao que estavam fazendo.
Nao era contra, de forma alguma. Eu simplesmente nao tinha, podemos dizer, nem coragem, nem
interesse. Talvez fosse a falta de interesse que me levasse a nao ter coragem. Interesse no
sentido de compromisso organico. Estava muito mais associado a vanguarda artistica do que a
vanguarda politica. E havia um debate dentro da propria esquerda, entre “os hippies”,
interessados em um certo experimentalismo existencial, e aqueles que nao tinham muitas
duvidas existenciais, cujas duvidas eram essencialmente politicas, no sentido de quem é que vai
tomar o poder e governar o Brasil.

PERCURSO Havia um preconceito da militancia de esquerda em relacdo aos que eram da
contracultura, considerados desbundados.

VIVEIROS DE CASTRO Exatamente. Todos eram de esquerda, era um momento de grande
unanimidade, em que sabiamos de que lado estavamos. Todos contra a abominacdo que
governava o pais?- e que voltou, estd ai agora. Mas dentro dessa oposicdo havia posicoes
existenciais diferentes. E a minha ndo coincidia com a dos meus amigos e colegas, que estavam
na vanguarda politica armada ou simplesmente mais atuante. Nesse contexto, a escolha por
estudar os indios foi uma forma de fugir do Brasil. Uma retirada, uma anabase, para sair do Brasil
por dentro. Quer dizer, descobri como sair do litoral onde nasci. Eu era completamente carioca,
mas vivia em um universo insular, zona sul, classe média alta. Acho que o Unico lugar a que eu
tinha ido fora do Estado do Rio de Janeiro, antes de ir para o Mato Grosso em 1975, tinha sido
Sao Paulo. Entdo, foi pela leitura da analise mitologica de Lévi-Strauss que comecei a me
interessar pela antropologia como disciplina e ndo ao contrario. Costa Lima me dissuadiu de fazer
pos-graduacao em letras porque achava que os cursos no Rio eram muito ruins. Nao sei se era
verdade ou se era o mau humor dele, sempre foi bastante mal-humorado. Ele indicou que eu
fizesse antropologia no Museu Nacional, pois la trabalhava um pessoal muito interessante. Nunca
tinha ido ao Museu Nacional, vejam sé! Ficava em Sao Cristovao, um bairro da zona norte, do
outro lado do mundo, para mim. Devo ter ido quando era muito pequeno, mas nao me lembrava.
Nao sabia sequer que a pds-graduacao de antropologia do Museu Nacional era da UFRJ. Nao me
lembro muito bem daquela época. Tudo daquele tempo vem acompanhado de certa névoa
psicofarmacologica que me nebulava um pouco o cérebro.

Prestei o exame e acabei indo fazer um mestrado em antropologia. Naquele momento, estava
bastante envolvido em projetos do pessoal da vanguarda artistica carioca. Era fotografo e fazia
fotografia de cenas de filmes. Aquele foi o grande momento do desbunde, como se dizia. Tinha as
Dunas do Barato, a Gal Costa, Caetano Veloso, Waly Salomado. Era uma cena extremamente
animada e culturalmente muito interessante. E eu fazia parte desse grupo, mais como um
observador. Nao tenho nenhum talento artistico exceto um pouquinho na fotografia, e nao tinha
nenhuma vontade de me atirar de cabeca naquilo. Eu tinha esse lado académico. Talvez, dessa
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turma toda, era o Unico que estava na faculdade, fazendo pos-graduacdo. Minha ideia era fazer
um projeto sobre a cultura das drogas, sobre o mundo da subcultura, da juventude artistica
vanguardista carioca daquele momento. Fui trabalhar com o Gilberto Velho, que era professor do
Museu Nacional e estava fazendo a sua tese de doutorado sobre o mesmo tema, s6 que com uma
geracao dez anos mais velha, que tinha entrado no mundo sociocultural politico em meados da
década de 50 para 60, enquanto o meu grupo tinha entrado em meados da década de 60 para 70.
Eram pessoas que tinham passado por outra formacao, por Sartre, pelo existencialismo, mas que
estavam também nesse mesmo ambiente da aristocracia burguesa, da zona sul carioca, com esse
espirito de experimentalismo existencial.

Fui assistente na pesquisa do Gilberto Velho e no meio do trabalho me dei conta que nao era
aquilo que queria fazer. Cheguei a conclusdo, bastante obvia, de que se fosse para estudar
antropologia, nao fazia muito sentido estudar a mim mesmo. Foi ai que comecei a recuperar
minha relacdo com a mitologia indigena, com o pensamento de Lévi-Strauss e com a antropologia
como um todo. Havia, também, alguns professores, como Roberto Da Matta, que estavam
trabalhando especificamente com a etnologia indigena. E uma professora de linguistica,
Charlotte Emmerich, resolveu passar o més de julho na reserva do Parque Indigena do Alto Xingu.
Ela convidou um grupo de estudantes para acompanha-la e me candidatei. Foi entdo, pela
primeira vez, que encontrei uma sociedade indigena, em julho de 1975. Nunca tinha saido da
zona sul e, de repente, fui parar no meio de uma aldeia indigena no Brasil central. Nunca tinha
visto o cerrado, nunca tinha visto aquele pessoal, com uma outra lingua. Fiquei absolutamente
maravilhado do ponto de vista sensorial, com os sons, as cores, os cheiros... € com as pessoas
extremamente belas e simpaticas. Voltei e decidi fazer um mestrado sobre esse povo, que era o
Yawalapiti, um dos povos do Alto Xingu.

PERCURSO Quanto tempo vocé passou no Xingu nesse primeiro momento?

VIVEIROS DE CASTRO Talvez vinte dias, digamos que foi mais uma viagem de turismo. Quando
cheguei no Rio, mudei de orientador. Fui trabalhar com Roberto DaMatta e com um jovem
professor americano, que estava chegando de Chicago e que tinha trabalhado no Alto Xingu, o
Anthony Siegman, que depois ficou no Brasil 10, 15 anos. E meu amigo, foi meu orientador de
doutorado. Passei entdo para a area de etnologia indigena e ai voltei para realmente fazer uma
pesquisa de campo com os Yawalapiti, que resultou em meu mestrado. Foi uma pesquisa muito
curta, trés meses de campo. Fiquei muito amigo de um dos chefes da aldeia, o Aritana, que se
tornou uma figura muito conhecida. A mulher dele tinha acabado de ter um filho, e ele estava em
reclusao ritual, preso em casa, deitado em uma rede. Nao tinha o que fazer e podia ficar
conversando comigo. Para ele era uma distracao e, para mim, foi 6timo porque pude passar trés
meses conversando com uma pessoa que nao precisava sair o tempo todo para cacar, pescar.

PERCURSO E vocé conhecia a lingua?

VIVEIROS DE CASTRO Nao, nao conhecia. O Aritana falava muito bem o portugués. Os povos do
Xingu falavam bastante bem o portugués. Hoje, a imensa maioria deles é bilingue. Essa pesquisa
foi mais um aquecimento intelectual para preparar a pesquisa de doutorado que fiz anos depois,
com o Anthony Siegman. Nesse momento, final dos anos 70, vérias coisas importantes estavam
acontecendo, boa parte do pensamento de esquerda foi se deslocando na direcdo dos povos
indigenas, por muitas razoes. Primeiro, porque, de certa maneira, era o que estava menos
exposto do ponto de vista da perseguicao da ditadura. Os indios passaram a ser uma espécie de
lugar onde se condensava boa parte da oposicao brasileira e, dessa maneira, emergiram como
atores politicos. Assim como o Museu Nacional também foi um lugar que servia de reflgio para
intelectuais de esquerda que trabalhavam na area de ciéncias sociais com outros povos, com o
campesinato, ou com a classe operaria, como José Sérgio Leite Lopes, Otavio Velho, Moacir
Palmeira. O Museu Nacional era um lugar menos visivel, um lugar de ossos, fosseis, dinossauros.
Era, porque pegou fogo. A pos-graduagao de antropologia social ficava relativamente escondida
em relacdo aos departamentos de ciéncias sociais das universidades. O departamento de
antropologia do museu é um lugar bem sui generis porque la é, e era, um museu de historia
natural com um departamento de humanas, o departamento de antropologia, dentro do qual
tinha uma parte de antropologia bioldgica, com cranios, ossos etc. E o programa de pos-
graduacdo em antropologia social tinha muito pouco a ver com a histéria natural e com o Museu
Nacional enquanto tal, mas estava abrigado ali.

Houve também uma Comissdo Parlamentar de Inquérito que extinguiu o antigo servico de
protecdo aos indios, em 1967, por razdes de escandalos e desmandos, atrocidades, corrupcao
etc. Criou-se entdo a Funai naquele mesmo ano. Ali estdvamos comecando supostamente uma
outra etapa da politica indigenista brasileira. Um pouco mais tarde, em 1975, 1977, 78, foi um
momento em que o ministro da Justica da ditadura?- na época a Funai era vinculada ao Ministério
da Justica, acho que ainda é; nao sei se ela ainda existe ou ndo?- tinha lancado a ideia de fazer a
emancipacdo dos indios, que estavam tecnicamente sob a tutela do Estado. Emancipacao
significava retirar a responsabilidade e o dever constitucional do Estado de dar assisténcia aos
povos indigenas e, simplesmente, decreta-los cidadaos como quaisquer outros. Na verdade, o
ministro da Justica queria emancipar cerca de 80% da populacao indigena para liberar suas terras
ao mercado fundiario capitalista. As terras eram da Unido, terras indigenas sao da Unido, os
indios sdao apenas usufrutuarios exclusivos delas. Com a emancipagdo, os indios virariam
camponeses pobres e poderiam ser tocados para fora sem grandes pruridos. E também se
liberaria os indios como forca de trabalho.

Essa proposta foi um escandalo, provocou uma reacado inaudita da oposicdo brasileira. De
repente, os indios apareceram como aqueles que estavam em perigo de acabar, acabar no sentido
politico e, portanto, logo acabariam no sentido fisico da palavra. Houve uma enorme mobilizacao
da sociedade contra o projeto de emancipacao. Foi quando se criaram as comissdes pro-indio,
quando se juntaram Dom Paulo Arns, Darcy Ribeiro, o CIMI (Conselho Indigenista Missionario), que
foi criado nessa época, e os antropdlogos. Surgiram as primeiras ONGs em defesa dos povos
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indigenas. E logo depois, sendo ao mesmo tempo, comecaram a surgir as primeiras organizacoes
indigenas em defesa dos seus proprios direitos.

Esse movimento desembocou, dez anos depois, na Constituicdo de 1988, que dedica um capitulo
especifico aos povos indigenas, Dos Direitos dos indios. Pela primeira vez, se reconheceu que os
direitos dos indios eram permanentes, originarios e imprescritiveis. Isso foi muito importante,
mas esse capitulo da Constituicao nunca foi regulamentado por razées politicas dbvias, a bancada
ruralista e o diabo a quatro. A lei anterior, de 1973, e que ainda esta em vigor, expressa bem a
ideia que se tinha no Brasil, e que praticamente continua sendo a doutrina oficiosa do governo
brasileiro, do agronegécio e da casta militar: a condicdo indigena seria uma condicao temporaria,
provisoria. Os indios estariam destinados a serem integrados e assimilados a populacao nacional.
Ha um certo paradoxo porque eles estavam inexoravelmente destinados no sentido da
necessidade historica, mas ao mesmo tempo era dever do Estado integra-los e assimila-los. Era
como se o Estado nao acreditasse muito no processo historico e tivesse que ajudar a empurrar a
historia para que os indios fossem assimilados o mais rapido possivel. A ideia da emancipacao era
essa: nao vai ter mais indio no Brasil e o problema fica resolvido. Com a Constituicao de 1988, o
jogo mudou completamente, porque varios povos que ndo ousavam se dizer indigenas, que
tinham sido obrigados a esconder a sua indianidade, a esquecer a sua lingua, que tinham sido
camuflados ou mimetizados em brasileiros pobres da populacao rural brasileira, comecaram a
reivindicar os seus direitos e a se reidentificar como indigenas. E esse processo explodiu no Brasil
inteiro, especialmente no Nordeste, onde dezenas de povos indigenas conseguiram ser
reidentificados como indigenas.

PERCURSO Vocé revelou uma outra maneira de pensar a relacdo entre natureza e cultura
desenvolvendo o conceito de perspectivismo amerindio.

VIVEIROS DE CASTRO Isso foi bem mais recente. Surgiu para mim em meados da década de 90.
Eu ja tinha 20 anos de trabalho com povos indigenas. Entre as pesquisas do mestrado e do
doutorado, passei um tempo nas colinas do Alto Purus, no Acre, um tempo nos Yanomami, na
serra dos Surucucus, em Roraima, mas por varias razoes essas pesquisas nao engrenaram. E, no
doutorado, fiz uma pesquisa grande com os Araweté, um povo tupi-guarani do Médio Xingu,
regiao proxima de Altamira, onde hoje esta a Usina de Belo Monte. Era um povo que tinha pouco
tempo de contato com os brancos, uns cinco anos. Eles eram monolingues e, aos trancos e
barrancos, aprendi a lingua deles. Fiquei um ano ou um pouco mais. A pesquisa anterior, com os
Yawalapiti, também ja era sobre a cosmologia, sobre a concepcao de mundo desses povos.

Os Araweté foram invadidos a partir da construcdo da Transamazoénica, do projeto do governo
militar de colonizar a Amazénia com galchos, dinheiro, minérios e estradas. Eles foram
contatados em 1976, se nao estou enganado. Tinham sofrido uma depopulagao catastrofica pelas
epidemias, que invariavelmente acompanham a anexacao politica dos povos indigenas pelo
Estado brasileiro. Eu os encontrei em 1981. Eram 135 pessoas que moravam em uma aldeia so.
Hoje eles tém cerca de 20 aldeias e sdo em torno de 700 pessoas.

PERCURSO Eles eram canibais?

VIVEIROS DE CASTRO Nao! Eles ndo. Mas os espiritos celestes, centrais na arquitetura
cosmologica deles, eram. Esse foi o gancho que utilizei para trabalhar com os Araweté. Os Tupi,
os Tupinamba do século XVI, sao classicamente vistos como exemplo do canibalismo ritual. Foram
objetos de estudos, de Montaigne ao Florestan Fernandes. Comecei a ler o material sobre os Tupi
por conta de ir trabalhar com os Araweté. E fazendo a pesquisa com eles, constatei que tinham
uma doutrina escatoldgica do destino postumo, em que as almas dos mortos sao levadas ao céu e
devoradas, tratadas como inimigos pelos Mai, que sao os espiritos celestes, os deuses celestes, se
quiser, que sdo imortais, uma espécie de Araweté magnificados. Mai' é a forma linguistica
araweté para a palavra Maira, que existe em outros povos Tupi. Essas almas, devoradas, em
seguida sao refeitas. O corpo delas, espiritual, digamos assim, é refeito em um banho magico da
imortalidade, o que é um tema classico das mitologias mundiais, e se transforma em um Mai ele
proprio. Ele, o morto. E um processo de divinizacdo dos mortos mediado pelo canibalismo
celeste. Eu interpretei esse canibalismo, que é um tema importante na cosmologia araweté,
como uma transformacao histérica do canibalismo real dos povos parentes deles. Os Araweté
falavam uma lingua proxima ao tupi falado no Rio de Janeiro, 500 anos antes. Tao proxima
quanto o portugués é do latim. E possivel aprender araweté usando a gramatica tupi do Anchieta,
assim como aprendemos portugués com uma gramatica latina. Entdo, foi interpretando o
canibalismo celeste araweté como uma espécie de transformacado historico-sociologica do
canibalismo escatoldgico tupinamba que tentei fazer uma interpretacdo antropologica do
canibalismo. Fiz uma releitura do material do canibalismo tupi. Os Araweté nao eram canibais de
forma alguma, mas havia uma importancia simbdlica e metafisica dos guerreiros que matavam o
inimigo na guerra. Em geral, eles eram antes vitimas do que atacantes em relacdo aos outros
povos da regido. Mas também atacavam e matavam aqueles que os atacavam, 0s outros povos
que viviam perto, Parakana, Kayapos...

Também pesquisei sobre o xamanismo, que era muito importante. Através do xama é que se tinha
acesso as divindades celestes. Através dos cantos, da musica, das cancdes xamanicas € que se
sabia 0 que se passava no céu. Havia outro género de cangdes, as cancdes de guerra, que me
chamaram atencgéo pelo regime muito bizarro de enunciacdo. Uma pessoa cantava e falava de um
inimigo que esta "me flechando”, "o inimigo que me capturou”, "me matou". Nao entendia muito
bem que quem cantava era o matador, o guerreiro que tinha matado o inimigo. Havia um ritual
complexo: ele entrava em reclusao, depois saia e cantava uma mdsica inspirada pelo espirito do
inimigo morto. Em seguida, essa musica era repetida por toda a comunidade masculina da aldeia.
Descobri que esse inimigo, na letra do canto: "o meu inimigo me flechou" etc. era a pessoa que
estava cantando. Ou seja, o matador. Quem dizia "eu” era o morto e quem era o objeto, o
predicado, era o matador, que inclusive chegava, se nao estou enganado, a se autonomear. Em
geral, os povos indigenas tém uma grande resisténcia em dizer o proprio nome, por razdes
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complexas. Se autonomear é um processo de se autoexteriorizar, o que nao se deve fazer. Nome
é uma coisa que se da para os outros, porque se deve saber o nome. Se nao sabe o nome do
outro, é porque vocé ndo é parente, nao é amigo. E inimigo. Mas, no canto, tinha justamente o
inimigo nomeando o matador, que era o cantor. Havia uma espécie de inversao de ponto de vista
em que o canto era cantado do ponto de vista do inimigo, mas cantado pelo matador, que era
naquele momento o inimigo, porque ele que dizia "meu inimigo”, que era ele proprio. O meu
inimigo sou eu. Ai, eu pensei: "Isso € interessante!". Fiz uma analise do canibalismo tupinamba
em torno dessa questao da inversao dos pontos de vista, mas ficou mais ou menos por isso. Digo
que foi a analise de uma espécie de perspectivismo intra-humano.

PERCURSO Nos nao pretendemos fazer aproximacgoes apressadas, mas essa questao do eu e do
outro, do eu e o inimigo, nos faz pensar na psicanalise, em que o outro em mim é como se fosse
também um inimigo.

VIVEIROS DE CASTRO Claro! Eu estava ciente disso. Inclusive, a minha interpretacao tinha um
subtexto irénico, irénico ndo é bem a palavra, mas algo do tipo: "estou sabendo o que estou
dizendo".

PERCURSO E vocé tem a psicanalise como um referencial?

VIVEIROS DE CASTRO Sim e ndo. Conhecia alguma coisa, sabia que essa discussao era
imediatamente psicanalitica, mas evitava qualquer reducdo, até porque nao tinha certeza de que
se tratasse de uma extensao de algo ja conhecido. E que tivesse também esse grau de
centralidade institucional dentro de uma sociedade; no caso dos Araweté, aquele ritual era o
centro da sociedade. Era o equivalente a nossa missa, a nossa parada militar ou algo do género.
Os Araweté tinham essa maneira de descrever a relacao deles com o mundo celeste, sempre na
posicdo de como sao vistos pelos deuses, eles me diziam: "para eles, nés somos como formigas”
ou "eles nos chamam de pequenas tartarugas’. O xama cantava do ponto de vista dos Mai, dos
espiritos celestes. Havia todo um processo de se pensar a partir do outro e tornar esse processo o
centro do investimento cultural coletivo.

Antes, com os Yawalapiti, eu tinha trabalhado com a questdao da centralidade da dimensao
corporal, do processo de fabricacao do corpo, em que varias das coisas que nds consideramos
como pertencentes ao espirito, a mente, a cultura, para eles e para outros povos indigenas, ao
contrario, sdo pensadas essencialmente como caracteristicas que devem ser produzidas no corpo.
Havia um forte investimento na modificacdo corporal em termos de decoracado, pintura,
tatuagem, perfuracoes, escarificacoes rituais?- eles podiam se arranhar a ponto de sair sangue.
Esse processo de inscricao no corpo chamou minha atencao, e eu precisava prestar atencao
aquilo. Ja no caso dos Araweté, fui na direcao do problema do ponto de vista do inimigo. Anos
depois, em 1994, 95, 96, uma colega e amiga, na época minha orientanda de doutorado, a Tania
Stolze Lima, trabalhava com o povo Yudja, que é um povo de outra familia,?- tupi também, mas
bem distante dos Araweté do ponto de vista linguistico. Em sua pesquisa apareceu um tema que
ela elaborou muito bem e que eu ja tinha encontrado aqui e ali, nos Yawalapiti. Nos Araweté eu
via até a relacdo de inversao na perspectiva do canto de que falei. Mas a Tania estava
trabalhando sobre a relacdo entre os humanos e os animais. Como é que os humanos viam os
animais na cacada e como é que os animais viam os humanos como aqueles que faziam uma
guerra contra eles. Havia todo um processo de inversao de perspectivas entre os humanos e os
animais.

Conversando com a Tania, lembro dela me dizer que aquilo parecia uma espécie de relativismo
radical em que cada espécie tinha um ponto de vista sobre o mundo. Eu falei: "Nao. Isso nao é
um relativismo. Acho que é um perspectivismo, porque ai tem uma diferenca importante.”
Comecamos a pensar juntos e apareceu essa questdo. Uma vez que vocé descobre isso, percebe
que estava em todo lugar, escrito na literatura etnografica das trés Américas, mas ninguém tinha
prestado muita atencdo. Comecamos a construir esse objeto conceitual, que chamamos de
perspectivismo indigena e que consideramos uma dimensdo fundamental das cosmologias
amerindias.

A velha antropologia colonial chamava de cosmologias animistas, isto &, aquelas que consideram
que o sujeito humano nado é o titular exclusivo da condicdo de sujeito. Em principio, porque é
uma questao que nao tem um canone fixo, toda e qualquer espécie natural, animal, vegetal, ou
mesmo varios fendmenos astrologicos, astronémicos e meteoroldgicos, podem ser uma pessoa,
isto €, possuir uma interioridade, possuir uma mente, e portanto, ser capaz de intencdes, em
geral, mas intencdes. Por isso o mundo € perigoso, as arvores, os animais, tudo tem ouvidos. Vocé
tem que andar com muito cuidado, porque o universo é todo consciente. Havia a ideia do
animismo basico dessas populagdes, de que o sujeito esta disperso, disseminado no universo, mas
havia algumas coisas adicionais que a caracterizavam. A cultura é uma propriedade universal, no
sentido de que qualquer ponto da natureza experimenta o universo sob a forma da cultura,
porque ele é um sujeito. Para noés, a distincdo entre natureza e cultura é fundante do
excepcionalismo ontoldgico da espécie humana, que seria a Unica espécie dotada de cultura. E a
Unica espécie animal que, por saber que é um animal, ndo € um animal, o que é muito paradoxal.
E uma espécie de trapaca metafisica que caracteriza esse antropocentrismo que afirma que o
homem é um animal empirico e, a0 mesmo tempo, € um animal transcendental. Antigamente
diziam que tinha algo imortal. Agora eles chamam de cultura, trabalho, linguagem, lei... enfim,
é uma obsessao em descobrir o que nos torna especiais, que me parece uma caracteristica da
metafisica ocidental, desde o seu comeco. O que nos torna diferentes, algo que os outros nao
tém, o que nos torna excepcionais. Nos, digo, a espécie humana.

PERCURSO Como se féssemos superiores...

VIVEIROS DE CASTRO Sim. Muitos entendem isso como maldicao, mas, de qualquer forma, uma
maldicao que eleva. Fomos os escolhidos. Isso é o cristianismo puro e duro. Somos espirito e

https://revistapercurso.com.br/index.php?apg=artigo_view&ida=1454&ori=edicao&id_edicao=67 5/13



16/11/23, 9:41

Sociedade Civil Percurso - NP

corpo, somos separados de nés mesmos, portanto, temos uma cisao interna. Dai o meu interesse
pela centralidade da corporalidade no Xingu. Do ponto de vista de uma sociedade como a nossa,
ha uma desvalorizacao metafisica do corpo em relacdo a mente, se localiza a cultura no espirito
e o0 corpo vai para a natureza, digamos assim. Pelo corpo, todo mundo é igual a tudo, vocé é
feito da mesma matéria que as estrelas, que os animais, as mesmas moléculas e os mesmos
atomos. E o espirito que distingue nao s6 uma espécie das demais espécies, como distingue uma
cultura da outra, porque a cultura é uma espécie de alma coletiva e distingue cada individuo de
todos os outros.

PERCURSO Isso seria o multiculturalismo?

VIVEIROS DE CASTRO Sim, a ideia de que cada cultura é um mundo em si mesmo, mas existe
uma s6 natureza da qual todos os homens compartilham pelo seu aspecto corporal. Tem uma
multiplicidade de culturas que distinguem cada sociedade, cada povo, cada época histérica,
como se fosse um macroindividuo e que é alguma coisa que particulariza essa natureza universal,
que distingue, excepcionaliza aquele sujeito. Enfim, é um sujeito e um objeto. A natureza é o
objeto, a cultura é o sujeito?- o sujeito é o coletivo e é o individuo também. Sabemos agora, pelo
menos depois de Freud, que o sujeito ndo é senhor em sua propria casa, que o homem nao é
sujeito de si mesmo?- sujeito no sentido de "senhor de si mesmo"?-, e o que é mais interior é o
que esta mais fora dele. Nao obstante, isso ndo esta inscrito na constituicao metafisica oficial do
Ocidente moderno. E algo que aparece como uma mensagem perturbadora, problematica.

PERCURSO Mas aquilo que vocé identifica no pensamento amerindio faz uma inversao nessa
distingcao entre natureza e cultura, que é feita na tradicao ocidental.

VIVEIROS DE CASTRO Exato. A maneira que eu fiz, na verdade... vou usar uma palavra ruim
porque tem um sentido pejorativo: foi uma caricatura, caricatura no sentido de que nao é uma
fotografia, € uma pintura, um retrato, onde vocé exagera certos tracos e simplifica outros. Fiz
um certo retrato das colonias indigenas, de uma forma em que os tragos mais evidentes ficassem
mais visiveis. As vezes, uma caricatura é muito melhor do que uma fotografia para identificar o
que é a esséncia de uma pessoa. Me lembro do Picasso quando fez um retrato da Gertrude Stein e
ela disse: "mas eu ndo me pareco com isso". E ele respondeu: "Vocé ndo parece agora, mas vai
parecer”. E um pouco isso. Comecamos a constituir esse objeto que chamei de caricatura, que é
uma caracterizacao simplificada das culturas amerindias, e que inverte deliberadamente as
categorias que nos utilizamos para constituir a nossa vulgata metafisica. O que acontecia?
Primeiro, o ponto de vista é algo que se desloca por todo o universo. Toda espécie animal, todo
fendmeno pode ser colocado, pensado, na posicdo de sujeito. E o ponto de vista projetado pelo
narrador humano, porque eu fiz pesquisa com gente, ndao com os animais. Mas dai nao se segue
que os indios tenham razao ou nao. Na verdade, minha questao pode ser formulada da seguinte
maneira: o problema central da antropologia, enquanto disciplina ocidental, é precisamente
estabelecer as relacdes e fronteiras entre natureza e cultura. O que é universal, humano, o que é
particular a cada cultura. O grande passo dado pela antropologia do século XIX foi chamado
unidade psiquica da espécie. Todos os seres humanos sao psiquicamente idénticos, no sentido de
que todos pertencem a mesma espécie. Um antirracismo radical temperado pelo evolucionismo,
no qual, em ultima analise, a espécie é dotada de unidade psiquica, que é garantida por uma
desunidade radical entre uma espécie e as outras. Para eu admitir os outros povos nao brancos
como humanos, é preciso que eu separe esses outros povos dos macacos, dos ledes, dos jacarés...
E como se nds so conseguissemos aceitar o outro se encontrassemos um “outro” outro que
pudéssemos colocar realmente fora da cena. E o caso dos animais, dos outros seres vivos... Mas a
questao de saber o que é universal, o que é comum a toda a espécie e o que € particular, € uma
discuss@o classica da antropologia. Natureza e cultura. Ha aqueles que enfatizam o que é
universal: a linguagem, a proibicao do incesto, o trabalho, a lei. E ha aqueles que, ao contrario,
estao interessados no particular. Esses dois campos estdo sempre meio juntos e ha sempre uma
discussao entre eles, entre duas atitudes e disposicoes afetivas. Os universalistas, interessados no
que é comum a espécie humana, no que torna os humanos diferentes dos nao humanos, e os
particularistas, que estdo interessados naquilo que torna os humanos diferentes uns dos outros. A
discussao fica sempre em torno de uma espécie de jogo de pingue-pongue entre os chamados
culturalistas e os chamados naturalistas.

A analise do perspectivismo amerindio foi o resultado de uma decisdo: em vez de ficar me
perguntando o que é natureza, o que é cultura, o que é natural, o que é cultural, vamos
perguntar isso aos indios. Se essa questdo interessasse aos indios, se eu a colocasse nos meus
termos e eles pudessem me responder de uma maneira que os meus colegas entendessem, o que
eles diriam a respeito? O perspectivismo € a resposta a isso. Os indios iriam dizer o que é a
distincao entre natureza e cultura do ponto de vista deles. A resposta indigena é uma inversao
radical da nossa. Para nos, a natureza é corpo, e a cultura, espirito; a natureza é universal e a
cultura é particular. O que se via no perspectivismo indigena era o contrario: todos os seres,
nesse mundo animista, se veem como nds vemos a noés mesmos. Ou seja, eles utilizam as mesmas
categorias (no sentido kantiano), os mesmos conceitos que os humanos utilizam. As oncas
possuem aldeias, casas, chefes, xamas, parentes... aquilo que os humanos possuem, isto &,
aquilo que o povo do narrador indigena possui.

PERCURSO Bebem cerveja...

VIVEIROS DE CASTRO Bebem cerveja. E como se todas as espécies tivessem um mesmo
etograma, no sentido da etologia, o0 mesmo perfil que a cultura humana. Entretanto, o que elas
chamam pelos termos que nos utilizamos para chamar o mundo e as coisas do mundo nao
corresponde de maneira alguma aquilo que nds utilizamos. Boa parte da mitologia indigena e de
varios eventos que ocorrem no cotidiano indigena, em momentos excepcionais, envolvem esses
equivocos, esses choques, quando vocé percebe que entrou em contato com uma subjetividade
nao humana e que tem alguma coisa errada nessa relacdo. Isso € um fenémeno que acontece
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muito no mito: um sujeito se perde na mata, vai na aldeia das oncas, que sao na verdade
pessoas?- porque as oncas, para elas proprias, quando se olham no espelho, digamos assim, veem
uma pessoa humana, antropomorfa, um corpo humano. Quando uma onca olha para outra, ela
nao vé aquele bicho que parece um gato grande, vé um homem ou uma mulher. Assim como nds,
quando olhamos para nés, vemos um homem ou uma mulher.

Aqui vocé tem um pequeno problema, note bem: "Quem é que garante que a maneira como eu
me vejo é diferente da maneira como as ongas se veem, visto que elas se veem exatamente
como eu me vejo?". Entdo, quando aquele sujeito chega na aldeia das oncas, dos jacarés, ou dos
tatus, dos bichos em geral, eles oferecem comida para ele ou alguma coisa do género. Mas o que
eles chamam de peixe-frito, que é uma comida dos indios, ele olha e vé uma cuia cheia de
sangue e visceras humanas. E diz: "Isso aqui nao é peixe!”, respondem: "E sim, claro que é". Ai ele
conclui que, se aquilo é peixe para aquelas pessoas, elas nao sao gente, nao sao humanos. Sao
ongas, porque quem come visceras humanas e sangue sao oncas. Entdo eu estou na aldeia das
ongas e preciso ir embora rapido, antes que me peguem. A mitologia tem contos infindaveis a
respeito dessas inversdes de ponto de vista, e que sugerem o qué? Que vocé esta em um mundo
totalmente penetrado pela cultura; portanto, o mundo, de certa maneira, é monocultural,
porque todo povo bebe cerveja, tem pajé, mora em casas, faz festas... casa com a prima,
aquelas coisas do sistema de parentesco indigena. Por exemplo, vocé vai num lamacal na beira
do rio e diz: "as antas estao em uma grande casa cerimonial”. Para elas, estdo em uma casa
cerimonial, porque gostam de mergulhar na lama para se refrescar e fazem aquela bagunca ali. E
como os homens fazendo uma festa no patio central da aldeia. Eles nao estdo dizendo que é
como, estao dizendo que para a anta aquilo é uma casa cerimonial, porque todo lugar tem uma
casa cerimonial. Alids, nés também. Olha s6 a igreja. Aquilo ali € a casa cerimonial dos brancos. E
assim vai.

Ficava a pergunta: "muito bem, se as ongas se veem como gente, por que elas nao veem
exatamente como nos as coisas que nos vemos?” Elas vém como nds, mas elas nao veem o que nos
vemos como aquilo que nés vemos. Uma das coisas que aparecem em varias etnografias é que as
oncas, por exemplo, nos veem como porcos-do-mato. Por qué? Porque o porco-do-mato é uma
coisa que os homens matam e comem. As oncas s6 Nos comem e nos matam se nos veem como
porcos-do-mato. Elas se vendo como humanos, nos veem como porcos. E os porcos nos veem
como ongas ou como espiritos canibais ou como inimigos. Isso sugeria que o que distingue as
oncas de nds é o corpo delas, o seu complexo de afetos e disposicoes. O corpo é uma espécie de
roupa que vocé veste. Isso aparecia em varias etnografias. Quando os animais, por exemplo,
estdo no fundo da floresta e saem das nossas vistas, tiram aquela roupa animal e aparecem como
humanos para si mesmos. Mas nao é que essa roupa esconde apenas, € uma roupa que capacita,
aqueles que a colocam, a ter certos comportamentos. Vocé sé consegue fazer o que a onca faz,
pular quatro metros de altura carregando uma anta na boca, mergulhar, matar um jacaré, enfim,
as coisas que as oncas fazem, porque o corpo dela permite isso. Entdo é comum o xama, por
exemplo, que vai visitar o mundo das oncas ou o mundo das antas, vestir a roupa desses animais.
Ele veste a roupa da onca, se transforma, e é capaz de assumir o ponto de vista da onca. Ou
melhor, ele é capaz das acdes de que as oncas sdo capazes. Isso sugeria um mundo em que vocé
tinha uma cultura comum, mas a natureza mudava. Era exatamente o contrario do nosso. Para
nos, a ideia é que a cultura é uma espécie de oculos coloridos que vocé coloca e que, trocando a
cor dos dculos, muda a cor do mundo. Mas o mundo que esta la fora é independente da cor dos
seus oculos. Mais ou menos, porque ele é da cor desses oculos transparentes que os ocidentais
tém... mas isso é outra questdo. Os ocidentais acham que os Unicos 6culos que nao tém cor sao
os Oculos deles, os oculos cientificos que ndo tém lentes ou as lentes sdo transparentes;
enguanto os outros povos tém lentes azuis, verdes, amarelas. A nossa ideia é que a cultura é uma
coisa que esta entre o sujeito e uma natureza que é indiferente aos dculos que vocé utiliza.

O que aparecia no mundo indigena, com o perspectivismo, era um pouco o contrario. Os 6culos
eram sempre 0s mesmos, mas o0 que passava ha frente do sujeito era completamente diferente,
digamos assim. O sujeito via sempre a mesma coisa, e, se vocé mudasse o corpo que estava
vendo, mudava aquilo ali. E isso sugeriu a ideia de multinaturalismo. Na verdade, chamar de
multinaturalismo foi uma provocacdo. Quando escrevi isso, era uma época em que se falava
muito de multiculturalismo. E a minha sensacao sempre foi de que o multiculturalismo era uma
tremenda hipocrisia teédrica produzida pelos estados imperiais que aceitavam o “folclorezinho”
das outras culturas, eles que definem o que é natureza. O multiculturalismo era a politica da
tolerancia, e, como toda a tolerancia, tem um limite muito bem [de]Jmarcado. Vocé tolera certas
coisas, mas nao tolera outras. Vocé aceita como cultura, mas como a cultura deles. Se ela toca
para valer em alguma coisa que é a da sua cultura, ai aquilo chama natureza, e naquilo néo se
pode mexer. Nos sabemos como isso funciona. Homem é homem, mulher é mulher, todo o
absurdo da ideologia de género.

PERCURSO Na sua trajetoria houve autores da psicanalise ou conceitos psicanaliticos que de
alguma forma te acompanharam?

VIVEIROS DE CASTRO N&o muito. Acho que o Unico psicanalista que li extensivamente durante a
minha formacao foi Freud. Tenho conhecimento de Lacan como o de um conhecido que vemos
passar na rua, mas nunca cheguei a cumprimenta-lo, nem a tomar café com ele. Li outros
psicanalistas, sobretudo franceses, e também Winnicott, que acho um autor curioso. A ideia de
estagio transicional permite pensar algumas coisas do xamanismo, desse mundo onde sujeito e
objeto se entendem.

Uma pergunta que me fiz a posteriori, do tipo "isso aqui se parece com aquilo”, foi a de que os
Araweté teriam uma teoria do inconsciente implicita. Por exemplo, vocé descobre que uma das
causas da doenca corporal, ou de doencas em geral, em varios povos indigenas, tem a ver com a
pessoa ter um desejo que nao foi satisfeito. Se ela esta com fome, ai alguém passa com comida e
nao lhe oferece, aquilo faz a pessoa ficar doente. Os desejos nao satisfeitos produzem espiritos
maus que produzem doencas. Isso me pareceu que teria alguma coisa a ver. Outra ideia comum
aos Araweté, e que tinha a ver com o espirito dos mortos, era que o espectro nunca esta onde
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vocé esta. Quando vocé deixa um lugar, o seu espectro fica e, se vocé deixou alguma coisa com
um desejo ligado ali, o seu espectro fica assombrando as pessoas. A assombracdo,
essencialmente, é o desejo do morto ou do ausente que permaneceu ali.

PERCURSO Nos poderiamos pensar que existe algum tipo de mal-estar, como Freud teorizou, nas
sociedades indigenas?

VIVEIROS DE CASTRO O mal-estar em que sentido?

PERCURSO Dos desejos nao satisfeitos, das interdicdes, do que interfere na subjetividade, na
felicidade ou infelicidade, na doenca...

VIVEIROS DE CASTRO Uma das grandes mudancas que ocorreu na historia da humanidade, e a
psicanalise talvez seja o exemplo mais forte desse movimento, ¢ a interiorizacao de tudo aquilo
que antes estava no exterior. A ideia de que o que é fantasma esta na sua cabeca. E claro que
estou simplificando demais, caricaturando. A ideia de que o animismo é uma projecéo narcisica,
o narcisismo infantil. O sujeito vé tudo como ele é. Essa ideia da interiorizagao dos espectros, no
sentido mais geral da palavra, o espirito dos animais, dos mortos, dos deuses, isso tudo é, na
verdade, algo que esta no sujeito, como um sonho. O sonho fala de vocé, nao fala daquilo que
vocé esta sonhando. Nos sabemos que nao é bem assim. Mas essa € a leitura que se faz desde
antes de Freud, e que vem com o Iluminismo, com as ideias contra a supersticdo e a
assombracdo. O mundo dos espiritos ou o dos deuses antigos desaparece porque ele foi
interiorizado no sujeito. Depois vocé vai precisar ler Freud para mostrar que esse interior, na
verdade, é a coisa mais exterior que existe. Mas isso envolve uma acrobacia intelectual e
metafisica que nao é completamente entendida por 90% das pessoas que leem essas coisas. Davi
Kopenawa, xama e pensador yanomami, tem aquela frase que eu acho genial por sua ironia, em
que ele diz: "o problema dos brancos é que dormem muito, que nem nos, indios, mas eles so
sonham com eles mesmos". Essa é uma frase complexa porque é verdadeira e falsa ao mesmo
tempo. Ela é verdadeira no sentido de que quando diz que os brancos s6 sonham com eles
mesmos, quer dizer que eles s6 sonham com dinheiro, com mercadorias, com riqueza. Nos
[indios] sonhamos com os animais, com a natureza, com os espiritos, com os bichos... E ele tem
toda razdo. Por outro lado, ele esta invertendo a acusacao de projecdo, de narcisismo, para nos.
Nao é o primitivo que é narcisista porque projeta a si mesmo sobre o mundo. S&o vocés que sao
narcisistas e que quando sonham, s6 sonham sobre vocés. O que, em certo sentido, também é
verdade. Quando vocé vai fazer a analise do sonho de um sujeito, vocé nao esta interessado em
saber se aquele navio que ele viu era de ferro ou de madeira, e sim o que o navio representa
para ele. Ou seja, o sujeito esta sonhando com ele mesmo.

PERCURSO Sim, mas nds nao poderiamos pensar que o sujeito sonha com aquilo que o rodeia,
com as suas vivéncias, e se o indio esta imerso na sociedade coletiva, na floresta, é com isso que
ele vai sonhar?

VIVEIROS DE CASTRO Loégico, todo mundo sé sonha com o seu mundo. Mas o que o Davi esta
dizendo é que todas as coisas com que os humanos sonham sao coisas humanas e que nos, indios,
sonhamos com coisas que nao sao humanas. Se isso é verdade? Nao é verdade no sentido literal,
mas é uma teoria antropologica dele que é equivalente a nossa teoria classica da Antropologia e
da Psicanalise Classica, de que os indios s6 sonham consigo mesmos, porque eles projetam no
mundo a sua autopercepcao narcisista, que eles nao conseguem distinguir do mundo.

PERCURSO O Krenak, no seu livro A vida ndo é util, fala sobre a importancia dos sonhos, da
relevancia do mundo onirico na vida cotidiana dos povos amerindios.

VIVEIROS DE CASTRO Os povos indigenas, em geral, ndo pensam que o sonho e a realidade estao
em continuidade ontoldgica total. Mas existe uma valorizacao epistemologica do sonho que
envolve toda uma cultura, no sentido de um cultivo, um exercicio do que noés poderiamos chamar
de onirismo especulativo, que é muito importante no mundo indigena. Existe uma inducéo de
estados de tipo onirico, mas nao s onirico, podem ser estados alterados da consciéncia por
drogas. Uma das grandes especialidades dos povos amerindios, em geral, é a utilizacdo de
psicofarmacos. Talvez seja a regidao do planeta onde o nimero de drogas psicodélicas foi mais
desenvolvido, tanto na Amazonia quanto no México e nos Estados Unidos. Metade das drogas que
noés utilizamos foram inventadas pelos indios, desde o tabaco até o peiote, a mescalina, o
ayahuasca. Existe um forte investimento cultural desses povos na inducao de estados alterados
de consciéncia, sejam eles oniricos, farmacoldgicos, ou utilizando outros métodos de transe, tipo
dancas. Enfim, todos esses métodos classicos de producdo de estados corporais que induzem
estados de percepcéo alterados. O sonho é naturalmente o mais comum, porque todo mundo tem
acesso a ele, tem direito a ele. Acho que existe uma certa técnica para induzir o sonho e eles
tém o costume de contar os sonhos todo dia de manha. Também tem os sonhos acordados.

PERCURSO O que é esse contar o sonho? E no seu grupo, é na coletividade?

VIVEIROS DE CASTRO Depende do grupo, normalmente vocé conta na familia. Existem muitas
teorias diferentes a respeito de o que significa contar o sonho. As vezes vocé conta para que o
sonho ndo aconteca. As vezes, para que ele aconteca. Ha simbolismos oniricos que sao o
contrario do nosso simbolismo classico. Se vocé sonha com uma relacao sexual significa que vai
ter uma cacada favoravel, e ndo o contrario como nds tenderiamos a imaginar. Normalmente,
todo o imaginario sexual que aparece nos sonhos é interpretado como exprimindo algum tipo de
possibilidade futura. Em geral, os sonhos nao sao premonitorios no sentido de que aquilo vai
acontecer, eles expdem o que pode acontecer. No sonho, vocé se move num mundo que é o
mundo real, mas nao exatamente esse mundo é uma espécie de dimensao verdadeira desse
mundo. Por exemplo, no sonho, as oncas ou os mortos falam com vocé. Aquilo ndo é menos
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verdadeiro do que o que vocé vé aqui, mas também nao é o mesmo tipo da verdade perceptiva
da vigilia. E alguma coisa que indica linhas de forca, possibilidades, virtualidades do mundo atual
das quais vocé tem que estar consciente para conduzir a sua acdo. E uma coisa muito basica. Se
vocé sonha que alguma coisa ruim vai acontecer durante o dia, vocé vai pisar mais leve no
mundo, digamos assim. Ainda que vocé ndo acredite em absolutamente nada desse ponto de
vista, e estou falando de nés, ainda que vocé ache que o sonho é pura expressao do seu desejo
inconsciente, de quando era bebé. Mesmo assim, vocé vai pisar um pouco mais delicadamente,
porque ninguém é bobo. E como ninguém é bobo as pessoas levam seus sonhos a sério de varias
maneiras.

PERCURSO Kopenawa diz que os xamas sonham sonhos verdadeiros, que seriam sonhos diferentes
dos outros, e em determinados rituais usam drogas que s6 sao permitidas a eles.

VIVEIROS DE CASTRO Exato. Nem toda a sociedade indigena utiliza drogas psicodélicas. Os
Yanomami, no caso do Kopenawa, utilizam. Os xamas utilizam de maneira sistematica e muito
intensa, o que envolve um treinamento. O xama é alguém que fez uma carreira.

PERCURSO Qualquer um pode fazer essa carreira?

VIVEIROS DE CASTRO Poder pode, mas nem todo mundo quer. Nem todo mundo tem a forca para
segurar, porque é uma coisa dura, pesada. Tem uma frase interessante de um etnografo, sobre
um outro povo indigena, distante dos Yanomami, que diz que "todo mundo que sonha é um pouco
xama”, o que significaria que o xama é aquele que, de certa maneira, sonha o tempo todo. E o
contrario: se todo mundo que sonha é um pouco xama, entenda-se, todo mundo que sonha tem
acesso a essa dimensao incorporal normalmente invisivel do mundo. Mas o xama nao é um
humano comum. A palavra "xama" é a mesma palavra usada para "espirito”, em varias linguas
indigenas. Dai a énfase de Kopenawa dizer: "ndo é todo mundo que pode tomar essas coisas. Nao
é todo mundo que pode ser xama". Dizer que todo mundo que sonha é um pouco xama seria como
dizer que todo mundo pode correr, mas nem todo mundo é atleta. O xama seria um atleta dos
sonhos, um atleta onirico; é a pessoa capaz de desenvolver essa capacidade a ponto de utiliza-la
ativamente. Ele ndo é sonhado. Ele sonha, ele cré, pensa, age como se o sonho fosse uma
atividade. Ele nao é passivo, controla o sonho, controla pelas drogas, pela ascese, pelo exercicio
fisico, pelo jejum. E muito comum entrar em privacdo sensorial para poder atingir essa
dimensao. O que vocé tem no mundo indigena é um outro registro do sonho. Freud em certo
sentido resgatou isso com a Interpretagdo dos Sonhos, em outro contexto, claro, mas vejam que
é um pouco a mesma coisa. O sonho é algo serissimo, colocado no centro, sé que é um outro tipo
de centro. Mas é o mesmo deslocamento.

PERCURSO Freud funda a psicanalise com a teoria dos sonhos, a fungdo do sonho no mundo
psiquico é central.

VIVEIROS DE CASTRO Exato. O que é interessante no caso dos indigenas é que eles produziram
uma tecnologia, que é a psicofarmacologia deles, para manipular os sonhos e os estados
alterados de percepcéo, de consciéncia. Eles tém uma tecnologia especifica para isso, o que nos
talvez tenhamos deslocado para o cinema, para a internet. Uma das expressdes que os indios do
Acre usavam, de maneira jocosa, para falar do ayahuasca, era: "esse aqui é o cinema de indio".
Eu entendi como o cinema sendo o ayahuasca de branco, a nossa droga. E a alucinagio
empacotada, servida prét-a-porter pelo capitalismo. E eles tém toda razao.

Entdo, existem tecnologias de interferéncia espiritual, tecnologia da imagem, do sonho que
interferem na percepcdo. E imagine o que significaria para todas essas teorias de psicologia
cognitiva pensar isso em um povo que utiliza sistematicamente drogas psicofarmacologicas,
extremamente potentes, durante a vida toda. Que tipo de experiéncia essas pessoas tém do
mundo? Nao tem como comparar um estado default, um estado basal da psique como é a nossa,
com o de uma pessoa que esta treinada ha 30 anos tomando um modificador neurolédgico potente
como ayahuasca. Essas coisas precisam ser levadas em consideracdo. Uma coisa € vocé sonhar em
casa, outra, € sonhar depois de ter cheirado o yakoana, aqueles produtos que os indios tomam
para ver coisas que ndés ndo vemos.

PERCURSO Esse ver, esse sonhar, € um tipo de conhecimento que passa pela subjetivacao do
objeto, digamos assim?

VIVEIROS DE CASTRO Sim, o sonhar é um tipo de conhecimento. E a validacdo de que o mundo
esta carregado de intencionalidades. Algo com o que acho que a psicanalise nao discordaria, se
isso for dito de outra maneira. Mas sonhar é a validacao para o sujeito sonhador de que o mundo
esta cheio de boas e mas intencdes, sobretudo mas intencdes, e que vocé tem que andar com
muito cuidado porque o desejo do outro é um perigo.

PERCURSO Vocé faz uma distincao entre o processo de conhecimento da ciéncia ocidental, que
depende da objetivacao do objeto, e o conhecimento do xama, que subjetiva o objeto. E, nesse
sentido, vocé diz que a psicanalise estaria no limite entre essas duas formas de conhecimento.
Como vocé pensa esse caso limite da psicanalise? Ela também buscaria esse ideal ocidental de
objetivacao da subjetividade?

VIVEIROS DE CASTRO E a ideia de que aquilo que nés chamamos de “Isso”, eles chamam de
"Eles". E eu acho que eles tém razao, porque o Id sao eles. Nos sabemos disso. O universo causal
indigena é o que chamamos de paranoia. O mundo inteiro esta cheio de subjetividades que te
olham?- o que faz com que, por exemplo, nao haja nenhuma morte natural. As mortes, em geral,
sao causadas por feiticaria de outrem, pelo desejo de outrem. Isso significa que todas as relacoes
que se estabelecem com o Universo sdo relagoes politicas, semelhantes as que nos estabelecemos
com outros seres humanos.
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Quando vocé esta se relacionando com outro ser humano, esta interessado essencialmente nas
intencdes do outro. Esta calculando, pensando a partir do que o outro estd pensando, estd na
intencionalidade de segunda ordem. Vocé tem uma teoria da mente, supde que o outro te olha,
ou seja, a nossa maneira de interpretar o comportamento de outros humanos é a subjetivacao
geral. Vocé trata o outro como sujeito e nao como um corpo inerte. Se estiver operando o
sujeito, vai trata-lo como animal, no sentido meramente corporal. E quando interpreta as acdes
politicas das pessoas, o faz em termos do tipo de intencdo que esta por tras daquela agao.

A tendéncia da nossa ciéncia moderna pos-cartesiana é ter como ideal epistemologico a
possibilidade das acdes humanas serem reduzidas a meros estados fisicos de particulas materiais,
de neurdnios. Falo do ideal de 99% da metafisica cientifica contemporanea: a reducao de todas
as razoes as causas, de todos os motivos a estados energéticos, de uma rede material, o cérebro,
os genes. A ideia é que conhecer significa dessubjetivar. Nos ja dessubjetivamos os astros, os
animais. O que nao conseguimos ainda é dessubjetivar completamente os humanos. Mas com o
tempo vamos conseguir... A ponto, inclusive, de simular mecanicamente o ser humano em uma
inteligéncia artificial. Sera que os computadores terdo inconsciente?

A impressdo que tenho é que, se numa leitura assim popular da psicanalise, o inconsciente é o
nosso lado animal, as pulsdes etc., eu diria que, para os indios, o inconsciente dos animais é
humano, porque eles sdo humanos por baixo da roupa animal. Assim como no6s somos animais
debaixo da nossa roupa humana: nos vestimos para esconder o nosso lado animal e colocamos
uma roupa cultural para esconder nossas pulsoes assassinas e mortiferas. Queremos matar todo
mundo, mas temos que disfarcar. Talvez nos animais seja o contrario, talvez o inconsciente deles
seja humano. Eles tém uma roupa animal, mas a sua verdadeira esséncia, que procuram reprimir
e que, talvez, nem saibam que tenham, ¢ o lado humano.

PERCURSO Como a destrutividade humana se apresenta nessa existéncia paranoica?

VIVEIROS DE CASTRO De varias maneiras. Falei, por exemplo, da ideia de que nao ha morte
natural, pois toda morte é causada por alguém. Em varias sociedades indigenas, a feiticaria é
uma teoria muito importante e é equivalente ao que nds poderiamos chamar de uma teoria
paranoica, na medida em que se entende que uma pessoa foi atingida fisicamente pela intencao
de outrem. Essa teoria paranoica tem varias vantagens. Se vocé nao a Vvé como
psicopatologizacdo do sujeito, mas como forma de vida, e que, portanto, possui limites
institucionais, se tem uma situacao de um ganho de felicidade enorme porque ndo ha culpa. Ha
uma exteriorizacao da culpa. Nés, ao contrario, temos uma interiorizacdo da paranoia: “a culpa é
minha". Eu sou o meu pior perseguidor.

Ha um mundo no qual tem um estimulo institucional geral para colocar, poderiamos dizer, a culpa
nos outros. Convenhamos que é uma qualidade de vida melhor. Se vivemos em um mundo em que
isso nao esta institucionalizado, passamos mal e vamos sofrer. Mas no mundo em que esta
institucionalizado, o contrario é que é patoldgico, de certa maneira. Nos temos culpa o tempo
todo, vivemos no mundo da culpa. Talvez existam mundos que sejam organizados por aquilo que
chamamos de paranoia, mas que funcionam bem dentro de certas molduras institucionais. Eu
sempre achei que é muito melhor colocar a culpa nos outros. Alguém duvida?

PERCURSO Isso tem a ver com a maneira com que os indigenas lidam com a morte, uma vez que
eles tém medo do morto e nao da morte?

VIVEIROS DE CASTRO Exato. Curt Nimuendaju, um etnologo alemao famoso, escreveu, em 1914,
que os Guarani ndo tém medo da morte, mas tém muito medo dos mortos. O que é interessante
porque isso também aumenta a qualidade de vida psicologica. Eles sabem tdo bem quanto nos
que vao morrer, mas nao tém medo de morrer, tém medo das pessoas que morreram, porque o
morto €, de certa maneira, um desertor. Freud também falou disso. A raiva do outro é bastante
comum em muitas sociedades amerindias: o morto é um traidor, trocou de lado, passou a ser
inimigo. Ele é perigoso porque é mortifero, puxa o vivo para junto dele, que é a melancolia.
Quanto mais parente, pior o morto, porque te puxa. E quanto mais recente a morte, mais se tem
que trabalhar o luto. E um trabalho institucional altamente recomendavel em muitas sociedades,
que envolve o apagamento dos tracos do morto. Os Yanomami sdo um exemplo classico. Eles
apagam o nome do morto, queimam seus objetos, porque é dificil esquecer o morto. Dizer o
nome do morto é ressuscita-lo, um perigo, € um ser canibal que quer te levar para junto dele.
Resumindo, essa maquina funeraria pretende cancelar a existéncia do morto, que virou um
inimigo da sociedade. Mais uma vez temos ai o que chamei de paranoia, que é uma palavra ruim
para se usar, mas o0 nao ter medo da morte esta ligado a essa ideia de que a culpa nao é o pilar
da subjetivacao nessa sociedade. Nao se é responsavel pela propria morte, como nos somos pela
nossa. A morte deles vem de fora.

PERCURSO Nessa linha, como é o culto aos ancestrais nessas sociedades?

VIVEIROS DE CASTRO Ai temos diferencas muito importantes. As sociedades indigenas mais
amazonicas, como os Yanomami, os Tupinamba, ndo tém a figura do ancestral, tal como
encontramos na China, em Roma ou na Africa, os ancestrais totémicos, que controlam e
governam e aos quais se prestam cultos. Veja que ha uma diferenca enorme entre o morto que
governa o vivo e aquele que deve ser mandado embora porque é inimigo. Isso pode estar ligado
aos mortos recentes versus os mortos antigos. Pode se ligar também a economias mortuarias
diferentes, uma das quais tem a figura do ancestral, que é uma espécie de super-humano, e
outra em que o morto vira menos que o humano. Um dos eufemismos para o morrer, em algumas
sociedades amazénicas, é: "ele virou um animal”. N&o se diz: "ele morreu”. E como nés dizemos:
"ele descansou”, uma metafora reveladora... porque a vida da um trabalho danado.

Para os indigenas, os mortos viram animais, ou seja, sdo outros tipos de humano. Quando dizem
que os animais sao humanos, estao dizendo que os animais sao humanos para eles [os animais],
nao para nos [os indios]. A onca é gente para as oncas, ela ndo é gente para mim. Isso € muito
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importante. Se alguém comecar a ver o mundo como as ongas veem € porque esta doente ou
virou uma onga, um animal canibal perigoso para os seus parentes. A menos que seja um xama,
pois 0 xama é um sujeito androgino do ponto de vista da espécie. Mas se 0 homem comum Vvé o
mundo como um animal vé, isto é, se vé os animais como gente, é porque esta virando um
animal. Se olhamos para os urubus e comegamos a ver pessoas, € nao passaros-pretos, é porque a
nossa alma foi capturada pelo urubu, estamos virando um urubu, um nao humano. E essa pessoa
tem que ser morta pelos seus parentes porque pode se tornar um espirito... um canibal, um
necrofago.

PERCURSO Como os povos indigenas lidaram com os sucessivos massacres, genocidios, durante a
colonizacao e na histéria recente? Isso é transmitido de alguma maneira, ha uma elaboracéo do
que noés chamariamos de trauma coletivo?

VIVEIROS DE CASTRO Nao sei se sei responder. E claro que eles tém uma memoria e a
transmitem. O fato de que esquecem os mortos nao quer dizer que esquecam um morticinio. Nao
quer dizer que eles nao possam falar: "a minha mae foi assassinada aqui pelo fazendeiro tal". Eles
sabem, lembram e falam. Estamos falando de outro tipo de registro. O que nao sei dizer é se eles
tém uma teoria da historia, no sentido de uma explicacdo global, césmica para o genocidio. Nao
sei dizer, inclusive, se eles tém a mesma historia. Os Awareté tinham cinco anos de contato
quando estive com eles, e tinham perdido 50% da populacdo em seis meses. Os brancos os
encontraram quando eles apareceram na beira do rio Xingu porque estavam passando fome,
fugindo do ataque de outros inimigos. A Funai mandou sertanistas para desloca-los para uma
regidao longe do grande rio e os contaminou com o virus da gripe, por incompeténcia misturada
com a maneira como em geral se tratam os indios: ndo se da muita importancia se morrem... E
morreram mais de 80 pessoas. Umas se contaminaram na beira do rio, outras morreram durante a
caminhada de 15, 20 dias. Foram os Awareté que me contaram que pais € maes mataram seus
bebés porque nao podiam mais carrega-los e para que o bebé nao morresse aos poucos no chao.
Gente matando os pais, matando as maes, para que nao sofressem mais do que o necessario. Eles
lembravam perfeitamente. E eu sempre me perguntava se nao tinham 6dio de mim como um
representante dos brancos. Aparentemente nao, nao é bem assim que funcionam as coisas. Pelo
menos naquele contexto, com aqueles indios ali comigo, naquele momento. Varia muito de grupo
para grupo.

Hoje, os Yanomami est&o no pico da curva de um genocidio deliberado por omissao do governo,
que estd estimulando a presenca de garimpeiros que matam essa populacdo direta ou
indiretamente, a bala, por epidemia ou por destruicao do ambiente. O Davi Kopenawa esta
fazendo a teoria do porqué os brancos sdo genocidas. Quando ele fala: "os brancos s6 sonham
consigo mesmos", esta falando que os brancos sdo genocidas. E a mesma coisa em outro registro.
Ha varias maneiras deles interpretarem os genocidios seculares que vém sofrendo. Mas eles nao
tém, até agora, nada semelhante a um desejo de reparacao.

PERCURSO Ou de vinganca?
VIVEIROS DE CASTRO Ou de vinganca global, coletiva, étnica. Isso acho que nao é o caso.

PERCURSO Como vocé vé esse momento em que diferentes etnias estdao se unindo contra o
Estado?

VIVEIROS DE CASTRO Esse é um dos paradoxos. O Estado brasileiro é o principal inimigo
estrutural do modo de ser indigena e, ao mesmo tempo, é a Unica garantia que eles tém de
defesa contra a sociedade brasileira, contra os garimpeiros, os agronegociantes, os fazendeiros,
os capitalistas e assim por diante. O Estado é o Unico aliado juridico porque tem o monopolio do
exercicio do direito. E ele que pode decretar a emancipacao dos indios, dizer que ndo tem mais
nada a ver com os indios, deixa-los morrerem; e é aquele que pode garantir a presenca de uma
Policia Federal para proteger os indios da invasao das suas terras. Esse é o primeiro paradoxo.

0 segundo é que os indios que se constituem sempre com o que nés chamamos de paranoia, que
é aquela paranoia salutar de dizer: "os outros sao outros... cada macaco no seu galho". Agora, de
certa maneira, sao obrigados a se unirem, a construirem essa coisa que nao existia, que sao os
povos indigenas. Tem uma frase de um Baré, povo da regido de Manaus, que conta um sonho em
que um ancestral falou para ele: "nds ndo éramos indios até o dia que os brancos chegaram aqui".
Um indio de outra tribo falou para uma colega minha: "Nos ndo sabiamos que éramos indios.
Vocés é que disseram”. “Nos nao sabiamos que nods, os Araweté, os Bororo, os Kaiapo, os
Tupinamba, os Krenak éramos tudo a mesma coisa. Ao contrario, achavamos justamente que o
que caracterizava o Araweté era nao ser Krenak, nao ser Caiapo, Tupinamba...".

PERCURSO E os do outro grupo eram considerados inimigos, e também como nao humanos? Ou s
como inimigos?

VIVEIROS DE CASTRO Essa diferenca entre o inimigo e o ndo humano ndo tem muito sentido
entre os amerindios. O conceito deles de inimigo nao é o nosso. Um fato, acho que aconteceu na
Primeira Guerra Mundial, na Europa, é o dos soldados ndo conseguirem atirar nos inimigos. Eles
atiravam por cima. Tinha que se criar uma desumanizacao do inimigo suficiente para que os
soldados pudessem mata-los. Isso nds vimos direto na Segunda Guerra, tanto do lado dos alemaes
contra os judeus quanto do lado dos americanos. Vocé vé como os japoneses eram representados
na iconografia americana, como macacos, amarelos, repugnantes. Alids, o tratamento dos
inimigos alemaes e dos inimigos japoneses, pelos americanos, foi muito diferente, porque os
alemaes sao iguaizinhos aos americanos. E os japoneses foram postos em campo de
concentragao, e tudo o mais... No caso indigena, a relagao entre inimigo e ndo humano também
existe, mas a questao € que o inimigo é um nao humano, mas é gente. Nimuendaju dizia que os
Guarani achavam que os Kaingang, que é outro povo, eram ongcas. "Eles parecem gente, mas nao
sao gente". O que significa que os Kaingang sdo monstros canibais. Mas as ongas séo gente... para
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elas. Vocé tem ai um regime diferente do nosso, em que a desumanizacao é de um outro tipo.
Para nds, os inimigos sdo nao humanos, ndés desumanizamos. Os indios nao humanizam, os
inimigos nao sao humanos... o que é outra coisa. Era muito comum, entre povos indigenas, entrar
numa aldeia, matar varias pessoas, pegar as criancas do grupo e cria-las junto com eles, porque
aquelas criancas sao gente, vocé consegue humaniza-las. Inclusive é um dos grandes objetivos de
guerras indigenas, a captura de gente, de criancas ou de mulheres, que eram incorporadas a
sociedade. E dificil imaginar isso em uma situacao alemaes-judeus, por exemplo. Vocé ndo tem
essa ideia do exterminio do outro por ser o outro. Ao contrario, a ideia é capturar o outro, trazer
para dentro. E uma predacao diferente. Entre exterminar uma populacéo inteira e capturar as
criancas daquela populacéo, o estado de espirito € outro. Em ambos existe violéncia, em ambos
existe vinganca, mas com uma grande diferenca. Alias, a cultura indigena é muito marcada pela
teoria da vinganca, que é completamente diferente do mero desprezo e édio pelo outro, o outro
como verme, como coisa daninha que deve ser extirpada. A vinganca ¢ um modo tradicional,
arqui-humano, de vocé se articular com a alteridade e, justamente, expurgar a culpa. A vinganca
é, digamos, a paranoia em ato.

PERCURSO E como ¢ a teoria da vinganca?

VIVEIROS DE CASTRO A vinganca ¢ um modo fundamental da justica indigena. Como néo se tem
um 6rgdo transcendente que cuide de vocé, a vinganca é a resposta. Todo mundo sabe o que é
vinganca. Todo mundo se vinga. Nés estamos falando de um sistema no qual a vinganca é o modo
institucional da sociedade, com a caracteristica de ser um ato pessoal. Para nos, a vinganca é
impessoal. O Estado se vinga por vocé e finge que nao é vinganca, que a pena de morte e a prisao
sao para proteger a populacao. Mas nds sabemos que nao € assim. A punicao é uma vinganca. Mas
por que o Estado se vingaria de algo que é feito a mim? "Quem deu a ele o direito de fazer isso?".
Estou pensando como indio, “sou eu que tenho que me vingar” ou "é a minha familia que tem que
se vingar'. E, as vezes, a vinganca envolve coisas interessantissimas. Em alguns sistemas
indigenas, se o inimigo ataca e mata um parente seu, vocé tem o direito de matar alguém da
familia dele ou de pegar uma pessoa da familia dele e colocar na sua, como substituta. Ou seja,
eu posso pegar um filho do assassino e criar como meu filho, porque ele matou o meu filho. Nao
€ uma coisa de: "entdo eu vou matar o filho dele...". Eu posso matar o filho dele, mas pode ser o
contrario. Depende da sociedade, depende da situacao.

PERCURSO Vocé poderia nos falar sobre o conceito de afinidade potencial e como ele se articula
com as relacoes de parentesco?

VIVEIROS DE CASTRO Isso tem a ver com a metafisica do parentesco indigena, com o que é
manter uma relacao social. E ai tem varias maneiras de abordar. Nés tendemos a pensar o mundo
das relagoes sociais como sendo um mundo que vai de dentro para fora, do centro para a
periferia. Eu no meio, meus irmaos, meus primos, meus vizinhos, meus conterraneos e assim por
diante. Quanto mais longe de mim, mais a relacao vai se degenerando do ponto de vista da sua
qualidade. Quanto mais diferente alguém é de mim, menos parente, menos humano, menos
relacional ele é comigo. E a definicao de amigo de Aristoteles: "amigo é um outro eu”, comeca
comigo. Ou seja, um amigo é um outro eu, ele ndo é um eu outro. No mundo indigena é como se
fosse o contrario, é de fora para dentro. Vocé, na verdade, é um caso particular do outro e néo o
outro um caso particular do eu. Para nos, o outro é um tipo de eu, um eu de segundo grau, de
segunda classe. Ele é um humano, mas ¢ menos humano que eu. O eu é a forma princeps, a
forma privilegiada, e a alteridade é um processo de decaimento do outro. No mundo indigena é o
contrario, se vem da alteridade para dentro. A figura fundamental nesse mundo é a que faz a
relacao entre o interno e o externo, o eu e o outro, que é o afim. Um exemplo que sempre dou é
um equivoco que aconteceu em torno do titulo de um disco do Milton Nascimento. Ele foi a
Amazonia, ficou muito encantado com o povo indigena do Acre, e resolveu dar ao seu disco o
nome de uma palavra que os indios usavam para falar com ele: Txai. E me convidaram para
escrever a contracapa desse disco e explicar que "Txai" queria dizer "irmao", porque para noés
todos os homens sao irmaos... Falei que ndao dava para chamar de irmédo, porque Txai é
exatamente o contrario de "irmao“, Txai quer dizer “"cunhado". E o cara falou: "eu ndao posso
chamar o disco de ‘cunhado™. Eu concordei, em portugués cunhado nao quer dizer nada, nao tem
consisténcia sociologica.

PERCURSO Cunhado n&o é da familia.

VIVEIROS DE CASTRO “Cunhado nao é parente, Brizola para presidente”, no tempo do Jango
Goulart era isso. Mas na sociedade indigena se da o oposto: nao se chama de irmao alguém que
nao é nada para vocé, para torna-la uma pessoa com quem se tem uma relacao. Vocé chama de
cunhado. Qual a diferenca entre os dois? O que é irmao para nés? Irmaos sao duas pessoas que
tém uma mesma relagdo com um terceiro, que é o pai e a mae, os pais, uma espécie de figura
transcendente que identifica os dois. O que € um cunhado, em geral, e no mundo indigena, em
particular? O cunhado é aquele que esta ligado a mim por uma terceira pessoa que tem uma
relacao diferente comigo e com ele, porque ela é minha irma e é mulher dele ou, vice-versa, ela
é minha mulher e irma dele. Isto é, os cunhados estao ligados por aquilo que os distingue. Eles
tém relacoes diferentes com a mesma pessoa. Os dois irmaos tém relacdo igual com uma pessoa
diferente. Sao duas maneiras de conceber a relacao: uma pela diferenca, outra pela semelhanca.
No mundo indigena, o modelo da relacao é pela diferenca. Se tem um sujeito que eu nao sei do
que chamar, eu o chamo de “cunhado”, enquanto aqui nés chamamos de "meu irmao".

PERCURSO Isso que seria afinidade potencial?

VIVEIROS DE CASTRO Afinidade potencial é a ideia de que o outro é tornado humano na medida
em que ele pode ser um cunhado, é um afim, é alguém que esta ligado a vocé por uma relacao
de diferenca em que eu entrego algo para ele. E o dom. Eu dou uma irma, um irmao para ele e
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ele vai ter que me dar alguma coisa parecida de volta. E a troca. Eu abro mao da minha irma, e
preciso da irma de alguém para casar. E a teoria da proibicdo do incesto que esta fundada na
figura arquetipica da sororidade e nao tanto na de mae e filho. Nao é esse o eixo mitico que
marca a teoria do Lévi-Strauss, mas o de que eu abro mao de uma mulher do grupo, para usar o
ponto de vista masculino que ele usa, e recebo uma mulher de outro grupo, para o meu grupo, o
que torna os dois grupos aliados matrimoniais. A relacao de cunhado é uma espécie de modelo do
laco politico nas sociedades amerindias. Enquanto para nds é a fraternidade, que, de resto, é
desrespeitada, como para eles o cunhadés também o é. Estou falando de modelo. A relacao de
cunhado é uma relacéo entre dois homens por uma mulher ou duas mulheres por um homem, em
que vocé tem uma diferenca de género e uma diferenca de relagdo com esse outro género,
fraternidade ou conjugalidade. E, ao mesmo tempo, a palavra Tupinamba para "inimigo" é a
mesma palavra para "cunhado”, mas etimologicamente as palavras nao sao sinénimas. Quer dizer
simplesmente "aquele que esta diante de mim que é o meu contrario”. O inimigo é chamado de
contrario. Um cunhado é o seu contrario. Aquele que esta diante de vocé, nao ao seu lado como
irmao. O esquematismo é completamente diferente.

A palavra "afim”, ou "afinidade” no sentido conjugal, matrimonial, vem da expressao latina
adfinitas, adfins, que significava as pessoas que tinham propriedades uma grudada na outra com
uma cerca no meio, que eram fronteiras... a minha propriedade faz fronteira com a propriedade
dele. Entdo, o afim é aquele que faz fronteira comigo, esta defronte, diante de mim. E outra
maneira de conceber o lago social. Afinidade potencial é o contrario indigena da nossa
fraternidade potencial, que é o nosso modelo do "todos os homens sdo irmaos”. Modelo
essencialmente cristdo: somos todos irmaos em Cristo. Basicamente, a afinidade potencial é uma
certa margem da relacdo fundada na diferenca como modo de ligacdo e ndao como modo de
exclusao.

PERCURSO A psicanalise tem sido bastante questionada ultimamente enquanto saber colonizado
em relacdo a questdao de género, etnias, cor... Nesse sentido, que questionamentos o
perspectivismo amerindio ou a antropologia indigena colocam para a psicanalise e que poderiam
contribuir para o alargamento do seu saber e da sua pratica?

VIVEIROS DE CASTRO  Eu nao me arrisco a responder, por varias razoes. Bom, primeiro nao sei
se a psicanalise tem conserto. Segundo, nao sei se ela tem que ser consertada. Entdo, a resposta
seria as duas coisas a0 mesmo tempo: nem tem conserto, nem precisa consertar. Agora, é certo
que quanto mais os psicanalistas tiverem consciéncia, e acho que eles sempre tiveram, mas se
cada vez mais [considerarem] que a psicanalise é produto de uma historia especifica do
Ocidente, e toda pretensao a cientificidade precisa ser relativizada, tanto quanto qualquer outra
disciplina cientifica, ou até mais, porque se trata de como vocé administra a subjetividade. E isso
estda num terreno onde a inventividade cultural é imensa, em que, a determinacdo pelas
instituicoes historicamente dadas, em cada sociedade, é enorme. A questdo da historia da
paranoia que estavamos falando, da morte ... tudo isso. O que ndao quer dizer que nao se
encontre pontes. Eu posso imaginar o que seria o inconsciente para os Araweté. E pode ser que
isso funcione muito bem, por exemplo, em uma eventual clinica de um eventual araweté. Pode
ser que o caminho para acessar o inconsciente do sujeito seja esse, do desejo, dos espiritos, da
morte que ronda... Por outro lado, certamente o que eu teria a brigar com a psicanalise é a
teoria do narcisismo primitivo, que acho fundamentalmente equivocada. Nao se pode ler Totem e
Tabu como se fosse realmente mais do que um mito. Mas ndés sabemos que, no fundo, Freud
acreditava que aquilo ndo era um mito. Pode néo ser a verdade real, mas é a verdade histérica,
no sentido transcendental, mas a ideia do narcisismo infantil, do narcisismo primitivo... que
junta os tracos da vida mental dos psicoticos, dos neurdticos, dos primitivos, das criangas... isso
sim, esta fundado, evidentemente, em uma histéria do colonialismo. N&o tem outro jeito de
pensar. Estamos falando de um pensamento produzido no auge do imperialismo europeu, em
1914, quando a Europa estava as vésperas de decair. Nao da para achar que o Kopenawa esta
apenas atualizando uma estrutura psiquica arcaica. Esse € um ponto que nao é negociavel!
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