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Resumo
Modernidade e modernismo, no contexto
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Em 2022 comemoramos cem anos da Semana de Arte Moderna e duzentos anos da Independência
em margens nada plácidas. Artigos, exposições, conferências voltam a discutir questões que
insistem e, à força de exclusões, se impõem. O que é ser brasileiro, o que se diz por brasileiro, o
que se diz por Brasil, que país se quer, o que se tem feito com isso. Ora como tema, ora na
conexão com outros, leituras múltiplas, por vezes díspares, dão a ver o interesse e a pregnância
de tais questões.

1922, 1822. Os movimentos de Vanguarda do início do século XX aconteceram em meio a
convulsões sócio-político-culturais, de um arco histórico que se inicia em 1789 com a Revolução
Francesa e desemboca nas duas Grandes Guerras. Aquele início marca o fim da Monarquia
Absolutista - da verticalidade dos poderes monárquicos -, a ascensão dos ideais iluministas, a
instauração da República e os desafios de novas relações de poder que agora se querem
horizontais. Esse também é o início do que se chamou Modernidade e que, após guerras
expansionistas napoleônicas, movimentos nacionalistas tanto na Europa quanto nas Américas,
chega ao final do século XIX, no contexto da segunda revolução industrial, em crise. Os ideais
revolucionários de razão, liberdade - e seu corolário de consciência - encontram então outras
fronteiras

Outras razões se impõem.

Joel Birman, ao escrever sobre o lugar da psicanálise nesse processo, chama primeiramente a
atenção para o que se produz enquanto efeito de alteridade nas relações horizontais de poder. A
crítica da psicanálise à modernidade, na qual também se constitui, é a questão do mal-estar,
axial a toda a obra freudiana. Destaca, já no final do XIX, a passagem do registro somático do
inconsciente, tal qual discussões entre neurologistas da época, para o campo pulsional e sexual e
as consequências de tal passagem nas questões acerca do descentramento do sujeito. Junto com
Marx, Freud traz para o âmago dos debates a dimensão do conflito como marca inalienável do
sujeito e da sociedade na modernidade, empreendendo com isso uma crítica modernista a essa
modernidade. E Freud leva adiante essa sua crítica, enfatiza Joel, ao abraçar as discussões a
propósito da verticalidade do poder, operando a passagem do dispositivo da hipnose, com sua
dimensão de influência, "isto é, a ação decisiva que um sujeito poderia exercer sobre o outro",
para o dispositivo da transferência, "colocando em pauta os impasses dos sujeitos para sustentar

seja o seu desejo, seja a sua liberdade"
1
.

Freud marca decisiva, e diferentemente, todos os manifestos de vanguarda dos dois lados do
Atlântico.

Mas, antes, é preciso dizer que também deste lado, o das Américas, o século XIX não foi menos
convulsionado. Na contraface americana desse processo, os países conquistam sucessivamente
sua independência em meio a inúmeros conflitos que de diferentes maneiras perduram.

No Brasil, esses conflitos se dão no contexto da vinda da Corte portuguesa para o Rio de Janeiro.
Face ao jugo imperial, e à hipertrofia de seus poderes, lutas por liberdade, por independência se
multiplicam pelos estados.

Ora em sua vertente da perda da hegemonia de oligarquias que se constituíram nos diversos
ciclos econômicos, ora nas vertentes das revoltas populares e rebeliões de escravos que mais e
mais se impõem. Às atrocidades vividas somam-se os desdobramentos do liberalismo econômico,
a disseminação das discussões pautadas pelas divisas iluministas, bem como uma nova pactuação
entre Corte e oligarquias regionais para a manutenção da escravidão e do tráfico de escravos

mesmo após a proibição desse mesmo tráfico ter sido lavrada na Constituição em 1831
2
.

Ao olharmos cada uma daquelas lutas mais de perto, descortinam-se miríades de conjunções
originais; a diversidade do que continua a se produzir no jugo de forças sócio-político-culturais de
cada região.

A título de exemplo e clareza, tomemos a Revolução Cabana na província do Grão-Pará, cujo
ápice se estende de 1835 a 1840, e a revolta dos Malês em 1835 na cidade de Salvador.

Denise Simões Rodrigues, destacando as diferenças culturais dos povos que habitam a Amazônia
há milênios bem como daqueles que chegaram desde o início do período colonial, analisa marcas
de confrontos históricos violentos - desde a opressão exercida pelas ordens imperiais e clericais à

"convulsão cabana" já no período da Regência - na constituição da "identidade amazônica"
1
. Em

1822 a província do Grão-Pará, que se estendia do Amazonas ao Rio Grande do Norte, recusa-se a
reconhecer a Independência, preferindo manter a proximidade de seus laços com Portugal, tendo
inclusive aderido em janeiro de 1820 à Revolução Constitucionalista do Porto. A questão "O que é
ser brasileiro?" no Grão-Pará é visceral à ideia de liberdade - inclusive como região independente
das outras províncias do Brasil - e toma vulto pelo amálgama entre escravização de indígenas
(com toda a visceralidade de sua ligação com a floresta e os rios), escravidão de africanos, a
proximidade das oligarquias com a Corte de além-mar. Nos movimentos da Independência, esses
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processos se acirram. Aquele reconhecimento só veio em 15 de agosto do ano seguinte, com o
recuo dos portugueses em relação à manutenção daqueles laços, após a Declaração da
Independência do Brasil, e a ameaça de invasão pelas forças imperiais ordenadas agora desde a
nova capital. Além disso, as discussões que aconteciam também em solo brasileiro em torno da
necessidade de modernização do Estado, a partir de uma Constituição, trouxeram em um
primeiro momento a esperança de maior participação política e de melhores condições de vida
pela população "isolada também pela imensidão do vale", mas isso se frustra ao longo da década
seguinte. "A Cabanagem deve seu aspecto mais original - a maciça participação dos mestiços e
escravos - justamente à divulgação e absorção dos princípios revolucionários liberais que

caracterizam o panorama político do Brasil naquele momento"
2
. Denise Simões chama a atenção,

em um tecido social levado ao limite, tanto para a violência da revolta quanto para a violência
do exército imperial, cujos efeitos de esfacelamento daqueles movimentos perduraram.

[...] a inserção da Amazônia se fazia muito mais como anexação de um território hostil do que
como membro em nível de igualdade daqueles que promoviam a transição ou a ‘transação', como

tão bem situou Oliveira Lima, em 1947, ao se referir a esse momento histórico.
3

Em Salvador, a Revolta dos Malês evidencia a extensão da revolta contra a escravidão, bem como
a diversidade das culturas das várias nações africanas escravizadas no Brasil.

Os Malês eram bilíngues. Liam o Alcorão e escreviam em árabe. Planejaram sua rebelião na língua
que ninguém mais sabia - seja a falada nas reuniões, seja pelos bilhetes afixados pela cidade.

Delatados, logo foram presos e executados. Mas a força de sua presença permanece.

Com o "esmagamento" dos rebelados, luta por liberdade, nacionalismo e independência chegam à
literatura em sua face de idealização, exaltação de sentimentos e de uma nova ordem que
marcava com clareza os lugares de seus personagens. Estamos no Romantismo. O índio ganha
protagonismo - e exclusão - enquanto ser de pureza que miscigenado ao português constituirá o
ser brasileiro. O negro continuará escravizado por décadas e, com malês e Haiti, quando na
literatura surge, é estranho, ameaçador. Tintas de revolta, indignação surgirão só mais tarde em
"Navio negreiro", com a movimentação dos liberais, dos abolicionistas do Brasil, muito, muito
tempo depois da proibição do tráfico de escravos no início desse tempo de Modernidade.

Vanguardas, duas Grandes Guerras e genocídios depois, Lezama Lima diz:

O Barroco como estilo conseguiu já na América do século XVIII o pacto de família do índio
Kondori, e do triunfo prodigioso do Aleijadinho, que prepara já a rebelião do século seguinte e é
a prova de que está maduro para uma ruptura. Eis aí a prova mais decisiva, quando um esforçado
da forma recebe um estilo de grande tradição, e longe de diminuí-lo o devolve enriquecido,

símbolo de que este país alcançou a sua forma na arte da cidade.
1

Lembremos de uma talha barroca. Sua plasticidade, sua porosidade, sua possibilidade de abrigar
e refletir a luz e o olhar que se lhe incidem (convergente e divergentemente). Suas formas
côncavas e espiraladas, cavoucadas, convocadas sem cessar. Antes da ruptura, a dobra. A inclusão
é sua causa final. Cisão que relança.

Às transformações do objeto correspondem as transformações do sujeito: Entr'expressão, dirá
Deleuze.

Trata-se, portanto, de um objeto temporal e maneirista que convocará para sua apreensão um
ponto de vista, um lugar de onde se possa acompanhar sua variação. Será sujeito aquele que vier
a esse ponto de vista.

A perspectiva barroca desdobra-se ao abrigar o espectador que a perscruta e constitui. Infinita e
reciprocamente; assim desenha-se a intimidade do foco.

"A poesia é a precipitação do caos", dirá Haroldo de Campos.

Dobra do infinito que se desdobra na alma do poeta e ganha corpo nas letras do poema.

"Curvatura variável que virá destronar o círculo [...] com seu estatuto correspondente da

potência de pensar e do poder político"
2
.

O resgate do Barroco, ocorrido já depois das Vanguardas e das duas Grandes Guerras, e, sem
dúvida, também incitado por esses movimentos, veio dar vazão a processos de criação que
ficaram marginais na história.

Assim o fez Haroldo de Campos em O sequestro do Barroco
3
 - reivindicando a polirritmia do

século XVII, o experimental e o lúdico, enquanto momento inicial da produção de nossa
modernidade - ao retomar a obra de Gregório de Mattos e gritar diante do esforço de formatação
de uma cultura multivocal em linearidade discursiva e finalista consubstanciada entre
Romantismo, nacionalismo e modernidade. Esse seu texto é publicado antes de "As galáxias",
poema - no qual a proliferação barroca toma velocidades talvez antes inaudíveis - que
testemunha a afinidade do neobarroco, como ele mesmo dirá, com as necessidades expressivas
da arte contemporânea.

Foi o que fizeram, junto com Haroldo, também Augusto de Campos e Décio Pignatari - ao
resgatarem Oswald de Andrade - que ficou de lado durante duas décadas. Acompanhemos Augusto
em uma entrevista de 2014:

Houve um grande vácuo cultural - que foi criado no sentido de transformações culturais -
possivelmente provocado pelas duas Grandes Guerras. Num prazo muito curto, duas
conflagrações monumentais [...].
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Continuemos com o testemunho de Augusto de Campos, que em 1958 lançará com o irmão

Haroldo e com Décio Pignatari o "Manifesto concreto"
4
: "Nossa ideia (em 1945) era tentar captar o

fio da meada, os fios que tinham se perdido durante a primeira metade do século por força de

intervenções políticas desagregadoras [...]
5
 Nós brasileiros não somos culturalmente

monolíngues".

Momento único nesse ano de 2022 foi ouvir o poema "Pulsar", de Augusto de Campos,
protagonizar a cena na voz e no acento baiano de Caetano Veloso - ao som grave e compassado

da percussão ao fundo - e de todos os silêncios necessários
6
.

Andar entre ruínas, criar - "transcriar" - mundos a partir de outros tão heterogêneos, é disso que
se trata o barroco, a vitalidade do traço barroco.

Potencialidade de uma cultura formada por povos de muitos países.

Aleijadinho, o índio Kondori, Mestre Valentin e tantos outros inscreveram seus gestos, seus
traços, seus corpos na mesma pele, entranhas e talhas da vontade de cooptação da corte e da
igreja na ordem imperial e clerical.

A esta arte da contrarreforma, do convencimento, Oswald de Andrade, com seu "Manifesto
antropófago", responderá assim: "Se Deus é a consciência do Universo Incriado, Guaraci é a mãe
dos viventes, Jaci é a mãe dos vegetais".

Mas já havia uma primeira carta
1
, na qual Caminha escreve ao Rei: "[...] Porém o melhor fruto,

que nela se pode fazer, me parece que será salvar esta gente. E esta deve ser a semente
principal que Vossa Alteza em ela deve alcançar".

E Oswald, naquele seu Manifesto de maio de 1928, insiste: "O espírito recusa-se a receber o
espírito sem o corpo. O antropomorfismo. Necessidade de uma vacina antropofágica. Para o

equilíbrio das religiões de meridiano. E as inquisições exteriores"
2
.

Muitos graus de diferença, em outro ponto de vista, em maio de 1929, os do Nhengaçu Verde
Amarelo, afirmam:

Aceitamos todas as instituições conservadoras, pois é dentro delas mesmo que faremos a
inevitável renovação do Brasil, como o fez, através de quatro séculos, a alma da nossa gente,
através de todas as expressões históricas.

Os diversos Manifestos evidenciam suas diferenças em relação ao que é ser brasileiro, o que é
Brasil, o que é brasilidade, e as obras de seus artistas tomarão rumos também diferentes. No
ponto de partida há um certo consenso em relação à contestação de uma métrica e uma rima que
não dão mais conta de expressar o mundo cuja face de multiplicidade acelera-se na proporção
das mudanças radicais ocorridas desde o final do século XIX.

A Semana de Arte de 22 aconteceu em São Paulo, cidade que passava por mudanças agigantadas
em curto espaço de tempo. Do mundo rural, que até bem pouco tempo se estruturava em torno
da mão de obra escrava, ao mundo industrial, que supunha outras relações de trabalho, bem
como a vinda de muitos imigrantes. De uma sociedade muito provinciana a uma aristocracia que
não só buscava que sua capital acompanhasse mais de perto os movimentos vanguardistas das
capitais europeias, mas também se afirmasse no cenário brasileiro independente da capital
federal, o Rio de Janeiro.

São Paulo, uma cidade que conhecia agora serviços de infraestrutura urbana tais como luz
elétrica, água, esgoto, telefone, arruamentos e transporte público. Uma cidade cuja população
aumentava exponencialmente e que recebia imigrantes italianos, espanhóis, libaneses,
japoneses. Grandes contingentes chegavam; o destino de muitos eram as fazendas do interior e,
de tantos outros, as indústrias recém-implantadas. Com Sevcenko, podemos ter uma ideia mais
próxima do que acontecia.

(São Paulo) ainda não era moderna mas já não tinha mais passado [...] era um enigma para seus
próprios habitantes perplexos tentando entendê-lo como podiam, enquanto lutavam para não

serem devorados
3
.

Wisnik
4
 chama a atenção para o poema com o qual Mario de Andrade encerra e abre Pauliceia

desvairada. Toda a população é trazida para fora do Teatro Municipal e ali no Vale do Anhangabaú
vêm à cena as vozes de diversos grupos que compõem a cidade. Se em meio às múltiplas estrofes
também podemos ver as ambiguidades do jovem artista em relação à leitura do que se passa
(como ele mesmo o dirá duas décadas mais tarde), o autor destaca o grito calado da estrofe
final. "[...] significante inarticulado de revolta, com tudo o que carrega de violência não
simbolizada". E adiante elucida: "antevisão sintomática" dos impasses modernistas,

um moderno que se anuncia mas não consegue se instaurar, batendo no muro conservador e
morrendo na esperança de renascer da fratura assombrada da cidade... Algo que se concebe

como eclosão, fracasso, semente.
5

Thomé Saliba também se refere a tal moderno ao falar das "temporalidades renegadas" pela
Semana e seus desdobramentos na "celebração de uns e silenciamento de outros". E
temporalidades renegadas pelo silêncio cúmplice "da cruenta insensibilidade das elites" em
relação ao "terrível bombardeio da cidade em 1924, durante 23 dias, com centenas de mortos,
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voltar ao sumário

milhares de feridos, um exército de famintos e todo um subsequente "processo de esquecimento

dos trágicos eventos"
6
. Sua indexação encontramos como "A revolta esquecida".

Longe de esgotar os legados da Semana, tais acontecimentos evidenciam as fraturas que nos
alcançam e o moderno à conta-gotas de nosso tempo. Evidenciam também o jogo de forças que
perpassa o que ali estava posto: o que é ser brasileiro, estética brasileira, nacionalismo, direito à
experimentação contínua.

Em sua última entrevista
7
, Oswald aponta para o caráter de rebeldia da Semana diferenciando-a

de outros movimentos da América Latina nos quais a questão do nacionalismo imperava.
Perguntado sobre sua fama de "um iconoclasta sem entranhas", rebate: "Nunca fui nada disso. O
que eu fiz, e os imbecis não compreenderam, foram pesquisas das mais sérias não só no terreno
literário como no social e no estético...".

Compreende-se a que veio quando lembramos que Monteiro Lobato criticou não com menos
virulência a exposição de Anita Malfatti realizada em São Paulo em 1917. E Oswald continua:

[...] outros companheiros, como Di e o Mário, sabiam, como eu, por que lutávamos [...]. (Havia
uma) inquietação na Europa que dominava o mundo das letras e das artes. Trouxe para cá essa
vontade de renovação.

Mário de Andrade trabalhou incansavelmente. Ao final de sua vida, dirá o quanto seu afã pelas
pesquisas e o estudo do que pudesse constituir uma memória brasileira tomou espaço de sua
poesia. Fato é que seus poemas e pinturas são legados inalienáveis para a "São Paulo, comoção de
minha vida."

Ao longo de décadas fez muitas viagens pelo Brasil registrando músicas, danças, lendas, falas,
enfim, as mais diversas manifestações da cultura das várias regiões do país. E desde sempre foi
muito criticado por conta do que deixou de fora sobretudo quando atribuía aos dados coletados o
estatuto do que pudesse vir a ser uma linguagem nacional.

De próprio punho ele assinalará mais tarde o quanto ali havia um começo - e muito a percorrer
8
.

Todo esse material - bem como o que ficou de fora - é fonte de muitos estudos.

Seja para melhor compreensão do que se quis como o Modernismo no Brasil, seja para reconhecer
outros artistas, outros movimentos, outros modernismos - seus lugares incontestes. Seja para se
chegar mais perto do que é o Brasil, bem como do que possa sê-lo.

É preciso assinalar que nas primeiras décadas do século XX artistas de diversas capitais também
buscavam renovação, também se debatiam em torno do que pudesse vir a ser a arte, a cultura, a
cidadania brasileira. Mas é preciso sobretudo salientar que o que se entendia por ser brasileiro
guarda diferenças que só ganhamos em conhecê-las.

Chegamos às comemorações do centenário da Semana e dos 200 anos da Independência com a
urgência de resgatar os fios perdidos.

A força do que estava em jogo na Semana e em seus desdobramentos se evidencia na quantidade
de publicações, nos últimos anos, sobre os modernismos tanto em São Paulo quanto em outros
estados.

Para citar um: o vídeo "Geração Peixe Frito", produzido pela Universidade da Amazônia e a
Universidade Federal do Pará, lançado em 2019 na Casa da Linguagem, em Belém. Modernidade
literária e negritude no Norte do país pautavam as discussões desse grupo de jornalistas e
escritores que se encontravam semanalmente no mercado Ver-o-peso.

Há algo de Cabanagem que se retoma.

Paim Vieira

Aqui cabe uma nota pessoal para o que segue. A leitura de A dobra, Leibniz e o barroco levou-me
à Pós-graduação de Comunicação e Semiótica. A estética barroca, o pensamento barroco, a
atualidade desse jeito de ver o mundo abriram em mim o desejo de levar adiante tais pesquisas.
De um primeiro estudo que já se adiantava em torno das diferenças entre o barroco português e
o barroco brasileiro, a virtualidade de um encontro entre amigos na casa, que depois soube ser
da família do artista Antônio Paim Vieira, levou-me para outra direção. Uma grande sala, pé-
direito alto e muitos, muitos quadros coalhando as paredes do chão ao teto. Óleos, aquarelas,
gravuras, nanquins, cerâmicas. Azuis, vermelhos, púrpuras, amarelos, marrons, verdes, dourados.
Corpos alongados, arredondados atravessam papéis timbrados; carnaval, frevo, Pierrot-lunar,
maxixe, gafieira. Palmeiras, jacarandá, maracujá, tatu, jacaré, araras. Livros, uma escrivaninha,
tinteiro, bico de pena e cinco cacos de cerâmica - diferentes tons-terra - vindos do Pacoval.

Polirritmia. Linhas curvas, muitas curvas, sinuosas, espiraladas. Deslocamento das figuras, dos
contornos, dos elementos da cena. Profusão de mundos. Todos esses traços barrocos. Inflexão;
seria por ali que eu iria continuar aquela pesquisa.

Se agora, por ocasião das comemorações de cem anos da Semana, algumas breves menções lhe
foram feitas ao se falar de "Modernismos" e "Às margens da Semana", ou em uma coletânea de
caricaturas de Mário de Andrade, naquele começo do ano 2000, as referências eram mais
isoladas, sempre sobre aspectos pontuais de sua obra e com pouca repercussão mesmo nos meios

artísticos
1
.

Assim, logo de início soube que Paim tinha algumas posições polêmicas, mas isso não diminuía o
interesse de sua obra. Ao contrário. Justamente o que foi surgindo era a oportunidade de
discussão de aspectos ambíguos, conflitantes, que não só faziam parte daqueles movimentos,
mas que também hoje se fazem presentes. Isso tudo, bem como seu contato com artistas da
Semana, com outros artistas de São Paulo, com artistas do Rio de Janeiro, onde morou por longos
períodos desde o começo de 1918, foi discutido no âmbito daquele outro trabalho.
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Mas aqui o foco é outro. Aquela profusão de obras - nas paredes, estantes, caixas e caixas, pastas
e pastas lotadas de papéis, pinturas, desenhos, artigos, àquela altura tudo meio misturado. O
que fazer com isso? Como entrar nisso? Qual seria a leitura possível de sua obra? Uma curadora
experiente me disse que era preciso catalogá-la. Mas meu interesse passava longe disso.

Quais seriam as linhas de força de sua obra? Linhas de força às quais eu pudesse me aliar, pensar
conexões, fazer proliferar? Ver, ler - escutar - escrever.

Durante alguns meses, às 16 horas das sextas-feiras, junto à Merita, sua filha, e à Dona Rita, sua
viúva, tudo aquilo foi aberto, visitado, conversado, pensado.

Duas séries, intituladas por Paim "Gafieira" e "Carnaval", aguçaram meu olhar para o que, naquele
material disperso, foi se desenhando como um sucedâneo de séries. Ele também andava às voltas
com o que pudesse ser brasileiro, uma estética brasileira, um estilo nacional.

A questão em Paim é que ele esteve ad infinitum "à cata dessas tendências". E, a partir delas,
lança-se em intermináveis pesquisas. A flora, a fauna, os tipos da cidade, o português, o negro, o
índio, a luz elétrica, a luz do Rio, tudo isso fazia parte de uma paisagem extremamente diversa.
A pesquisa dos materiais e a criação de formas que melhor expressassem cada um desses
universos desenharam-lhe uma trajetória em que essas séries se desdobram, e a extrema
plasticidade de sua obra se sobressai.

Sim, Paim também era nacionalista e estava à procura do que pudesse ser um "estilo brasileiro".
Mas, enquanto artista que era, nessa procura é lançado para outras margens. Aquelas que foram
surgindo por sua própria exposição à multiplicidade das matérias em jogo. É ele quem alerta:
"Não prefiro os temas brasileiros, mas eles sempre me aparecem e são a minha inspiração porque

vivo aqui e assim me oriento. A terra brasileira é de um colorido violento [...]"
2
.

Para melhor explicitar essa questão, a da abertura para a materialidade do mundo, faço abaixo
um breve recorte das séries de Paim.

Ilustração e Modernidade em Paim

A partir de 1918, morando no Rio de Janeiro, faz capas e desenhos diversos para Fon-Fon e Para
Todos, desde sua primeira edição. Sobre esta, disse: "com J. Carlos e mais um amigo, formamos

uma roda de desenhistas"
3
.

Sua amizade com vários artistas do Rio de Janeiro atravessará muitos anos, e a fluência desses
encontros é patente em cartas, cartões, fotos, livro de presença das exposições que Paim fará
em terras cariocas. Seu colorido esfuziante, das pessoas e da natureza, também não cessará de
festejar no que se vai tornar, cada vez mais, uma das linhas de maior força de sua obra. Seu
quadro "Praia de Botafogo" é dessa época e testemunha um artista engajado nas propostas
modernistas.

Colabora com as seguintes revistas: Papel e Tinta, A Garoa, A Cigarra, A Vida Moderna,
Novíssima, entre outras, bem como duas de Lisboa, Ilustração Portuguesa e Contemporânea.

Essa intensa atividade e a influência de revistas portuguesas, francesas e italianas, colecionadas
a vida inteira, incluíram-no nas discussões do que pudessem ser as relações entre elementos
visuais, sonoros, táteis, face à velocidade que as novas técnicas do início do século XX vieram
convocar. Nesse sentido, destacamos a ilustração de Pathé Baby, livro de Alcântara Machado.

A polifonia estrutural, mobilizada pelas relações acima citadas, e em sintonia com a linguagem
nascente do cinema, realimentam o clima cosmopolita do texto. Pathé Baby é de 1926, e entre
os anos de 1923 e 1924 Paim é o responsável pela criação e produção gráfica e visual da revista
Ariel, a primeira dedicada exclusivamente à música, criada por ele, Mário de Andrade e Antônio
de Sá Pereira.

Essas "coisas brasileiras", flora, fauna, e as danças, seus diversos ritmos, Paim leva para suas
xilogravuras. Destaca-se "Maxixe", em verde claro, ocupando toda uma página. O ritmo das
músicas, dos corpos, dos veios das gravuras em madeira, bem como o traço veloz dos desenhos
em bico de pena, feitos durante os concertos, transbordam suas molduras.

A partir daqui sua obra é lançada em registros de complexidade muito maior: seu "nacionalismo"
se mostrará mais e mais policrômico, e a pesquisa de "temas brasileiros" e dos materiais que
melhor os expressassem se intensifica.

Cenários

Entre os anos 1920 e 1930, Paim faz cenários para várias companhias teatrais. Seu gosto pelas
artes decorativas, que nos anos 1920 também buscava novas concepções, o leva a um estágio

como cenógrafo. E sua experiência como artista gráfico será decisiva para seus telões
4
.

Além dos cenários, também faz figurinos. Em seu Depoimento, destacam-se as dobras e redobras
que surgem, e sua emoção ao descrever processos que desenvolve no uso de cores, papéis,
tecidos, tintas. Muitas dobras e desdobras, às raias da profusão.

"Ele fazia coisas que só foram aparecendo muito mais tarde com Fukuda e mesmo Fujima... e
tudo isso estava muito além das expectativas do público e do teatro de sua época", disse-me
Tânia Marcondes ao telefone quando lhe perguntei por que, a seu ver, mesmo no âmbito do

teatro Paim ainda era tão desconhecido
5
.

Entre seus papéis encontrei inúmeros projetos de cenários, inclusive para bailados, não
realizados, flores e animais brasileiros, coloridíssimos, alguns em luminosas aquarelas e outros
em guaches marcantes. Maracujás, palmeira do Norte, palmeira do Sul. E um que me chamou
muito a atenção: uma jiboia gigante, multicolorida e prateada, serpenteando todo o espaço.

Mais tarde, indignado com o teatro que se fazia e com a falta de peças para realizar os cenários
que imaginava, nesse seu Depoimento, irrompe: "Quer saber de uma coisa, não há teatro da
barriga para cima, sabe. Teatro é corpo inteiro".

Cerâmica
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Entre os anos de 1924 e 1925, Paim Vieira morou mais uma vez no Rio de Janeiro e, outra vez,
um divisor de águas.

Além de ir às favelas ver o samba, fomos também às macumbas. Impressionei-me com aquela
vida popular, tomei apontamentos e, quando retornei a São Paulo, vim disposto a fazer um

trabalho em torno daquelas ideias.
1

Serão três anos de pesquisas de barros, argilas, fornos, cozimentos. Mas era preciso encontrar
também os traços índios, caipiras, cariocas, sertanejos, e aqueles das flores, das folhas, das
árvores, dos rios, dos cipós, das danças, dos bichos.

Paim expõe inúmeras peças de cerâmica moldadas e desenhadas a partir de fragmentos de
cerâmicas indígenas vindas do Pacoval.

E duzentos e dezesseis pratos de recortes de uma paisagem, também toda de curvas como a
brasileira. Mário de Andrade diz com bom humor que lugar de prato não é na parede, mas
ressaltamos o uso que Paim faz desse espaço redondo que, na maior parte das vezes, parece-nos
extremamente interessante. O circular aqui faz parte de seu desenho, de suas composições,
conferindo-lhes ainda maior força expressiva.

Ao olharmos, por exemplo, os pratos do "carnaval carioca", chamam-nos a atenção os movimentos
que os corpos podem fazer, justamente por estarem nessas circunferências. As danças, as
fantasias, os instrumentos musicais têm seu ritmo intensificado nessas superfícies circulares, que
brincam entre o usual e o inusual.

Entre os artigos publicados em jornais, há cinco escritos por Mário de Andrade, à época da
exposição em 1928. Destacamos dois escritos em abril. No dia 14, elogia "a solução de
abrasileiramento da cerâmica" empreendida por Paim e, três dias depois, proclama: "Paim não
quer ser modernista (palavra horrorosa!). Mas passadista é que também não quer ser, não".

Persistindo no estudo das várias linhas do que pudesse ser uma "estética brasileira", ao voltar-se
para o negro, Paim mergulha na arte e na cultura africanas. Isso atinge proporções
extremamente contundentes na série de cerâmicas africanas, que farão parte da exposição de
1938.

Branco, preto, areia, terra, marrom, o brilho do esmalte, a sombra das nervuras; cada uma
dessas peças é de uma beleza cada vez surpreendente. O artista molda, uma a uma, vasilhas,
cuias, pratos de diversos formatos, texturas inusitadas, bordas com recortes diferentes, relevos.
São indescritíveis.

A maneira pela qual se dobra expõe a força do que se expressa no limite do estiramento das
matérias em jogo, e é aí que se dá o começo de uma nova dobra. Essas peças de cerâmica
constituem um dos momentos inaugurais da obra de Paim. Ele sabia bem disso.

Madonas brasileiras, São Paulo 1830
e um contraponto para nossa discussão

Em 1939 fui para o Rio de Janeiro. Quando voltei não pude continuar minha fábrica; pela

malevolência de algumas pessoas, a dona do terreno onde ela estava instalada vendeu-o.
2

Resolvi fazer a série das "Madonas Brasileiras" [...].
3

Paim dirige-se a vários lugares a fim de observar diferentes tipos físicos e pinta uma série de
vinte e sete madonas, referentes a cada Estado do Brasil, "inspiradas nos variadíssimos caracteres
da etnografia brasileira", como conta.

Chama a atenção a reunificação de todos os elementos plásticos em torno dos significados desses
atributos, expressos em sentimentos que se naturalizam desde a paisagem, "o povo", até o olhar
da Virgem e de seu filho, em seu colo. Tudo isso reiterado nos textos anexos. A linearidade
discursiva é um aspecto dessa série, igualmente presente naquela de "São Paulo 1830", que
também chama atenção.

"Refúgio frente às adversidades da vida" - diz ele em outro texto - e isolamento constituíram o
caminho tomado por Paim nas duas ocasiões.

Mas o que nelas se destaca é certa descrença da possibilidade de ver. Descrença que se traduz na
busca de uma unidade prévia produzindo tal circuito de significações - e que toma conta da cena.

Ver - traço forte do artista, e o sabemos por grande parte de sua obra - está agora esvaziado. E
Paim mostra saber disso quando vincula a cada tela um texto explicativo com as características
mencionadas.

José Gil, em seu livro Diferença e negação na poesia de Fernando Pessoa, estuda no poeta
relações desses dois regimes de força. Diz ele:

A significação provém do fato de o pensamento ligar as coisas umas às outras, criando totalidades
de sentidos. Ver as coisas na sua realidade implica assim a fragmentação dos conjuntos

significantes; é esse o princípio primeiro da desconstrução da cultura, ou seja, da ciência do ver.
4

Sabemos, essa "ciência do ver" é fundamental à arte, e não suporta estar enfraquecida em sua
face de pensamento, quando este não seja sensível.

Olhando a obra de Paim, localizo, em grandes cartolinas pintadas a guache, cenários feitos para a
peça "São Paulo 1830" onde reconheço a força do cenarista Paim. As diferenças entre as cenas da
peça de teatro, realizadas em 1925, e as pinturas a óleo, feitas em 1969, expõem o que segue.

Distantes do rumo do texto da peça, as cenas que Paim constrói são suas.
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Há um tom evidentemente caricatural, presente também no cenário. Nesse momento é a feição
mordaz e bem-humorada do cartunista que aparece; naquele outro, de 1969, por um curioso jogo
de espelhos, ele passa para o outro lado da cena.

Em 1925, Paim se dedica a todo um jogo criado, em recortes de papel sobrepostos, que vai da
gola do vestido da heroína, passa por um grande lenço que ocupa quase todo seu colo, e continua
numa caixa de costura com outro tecido que dela extravasa, e se espalha pelo chão. Essa série
abre outra perspectiva na cena. E o espectador é convidado a percorrer os movimentos que se
estabelecem pelos vários elementos, inclusive o "dramalhão", mas que agora perde sua
imperiosidade fatídica. A essa cena é conferida imanência "da consciência à vida, do pensamento

às sensações, da escrita à natureza"
5
.

Aqui sua visão é sensível à multiplicidade do mundo, multiplicidade essencial à força estética em
razão dos processos diferenciais que supõe. É isso que está em jogo.

Painéis de azulejos

Nas três próximas séries podemos ver a saída disso quando Paim é tomado pelas modulações da
luz.

Na década de 1940 ele é convidado para fazer a decoração da igreja Nossa Senhora do Brasil,
construída também em homenagem às igrejas de Ouro Preto. Nela está a maior parte dos

azulejos feitos pelo artista
6
.

É na arte de azulejos que encontramos as mais intensas correspondências de Paim com a cultura
portuguesa. Em seus escritos há numerosos estudos sobre essa arte milenar com referências
constantes aos processos de vitrificação, à sua capacidade de refletir luz em variações
constantes.

As pesquisas em torno das massas, formas, esmaltes, tintas, cores se multiplicam. Ele mesmo
fabricará peça por peça de toda a azulejaria.

* * *

Em 1951, Paim passa alguns meses em Portugal e sobretudo na Itália. Fica tomado pela atmosfera
lacustre de Veneza; a variação esfumada entre ar e água - de cores e luzes ao longo do tempo.

Em 1953, começa a pintar a série "Carnaval". Aquarelas em que atinge imensa liberdade.

Gafieiras e Carnaval

Na década de 1920, Paim havia registrado o frevo, a modinha, o maxixe e o samba em xilo e
linóleo, gravuras, guaches, aquarelas sobre papel e cerâmicas. E agora ele retoma as danças
brasileiras, seus movimentos, ritmos, vestimentas, cores, personagens, na série "Carnaval" bem
como na série "Gafieira".

Nos anos 1970, vai a gafieiras de São Paulo, lápis e papel em punho e, sentado a uma mesa,
desenha o que vê. Disso nascem alguns desenhos com carvão e uma série de vinte quadros a óleo.

Um ambiente todo fechado, raios de luz intensamente brancos refletidos de pequenos espelhos
colados em um globo que gira, um conjunto musical e muita gente. Dançando ou esperando para
dançar, descansando às mesas, cadeiras, ou simplesmente olhando. Chama a atenção o ritmo ora
frenético ora mais lento. E inúmeros pares ocupam o salão. As linhas retas da luz desenham os
corpos. Multiplicam-se as pernas, os pés, os quadris, os braços, os olhares, as bocas. Proliferam-
se jogos de inúmeras combinações. Pela repetição de traços, criam-se zonas de adensamentos
diferenciados: novas séries se abrem.

* * *

Rio de Janeiro, 1951, nas notas de uma viagem de avião o artista descreve o que vê pela janela.
O ar luminoso, o azul transparente, diversos tons de rosa, amarelo e verde, o horizonte esfumado
entre água e ar - novamente - tomam conta do artista.

Aquarelas. Não poderiam ter sido outras as tintas de sua série "Carnaval", em quarenta folhas de
papel timbrado com marcas d'água de seu fabricante.

* * *

Figuras multicoloridas atravessam o papel, fazendo suas circunvoluções. Nelas, as graduações de
claro-escuro são produzidas por variações da aquarela (mais ou menos diluída, mais ou menos
translúcida) e encontros de cores. O colorido é de tal forma variado que se intensificam a
vibração e o ritmo dessas figuras, cujo movimento é cada vez mais sinuoso, excêntrico,
excessivo.

A título de considerações finais

Viveiros de Castro, ao falar de perspectivismo indígena, torna clara a radicalidade das diferenças
que nos constituem enquanto Brasil. Mais do que multiculturalismo, trata-se de multinaturismo,
tal a proporção que isso toma desde as questões mais primordiais como a relação humano-
natureza. Interessa para Viveiros desconstruir relações coloniais e escavar as dimensões de
alteridade produzidas no encontro de universos tão díspares.

"A alma é a parte do corpo que a gente não vê", dizem os nhambiquaras. O lugar do sentido está
no corpo, diz o autor, e o perspectivismo indígena é a forma de relacionamento do corpo e essa
outra parte do corpo.

O caçador quando mata onça é gente e quando come gente é onça.
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Antropofagia e perspectivismo são estratégias de uma interminável tomada para si do lugar do

outro, diz Wisnik ao comentar Viveiros.
1

Antropofagia, perspectivismo indígena e barroco, perspectivismo barroco, são formas de pensar o
mundo a partir de sua materialidade, pela sustentação do que se produz nas fronteiras de
diferentes mundos.

"O ponto de vista é uma condição pensante enquanto força corporal do existente".
2

* * *

Perguntaram-me o que tudo isso tem a ver com psicanálise, e eu pergunto o que tudo isso não
tem a ver com psicanálise.

O inconsciente é essa matéria pensante multivariegada através da qual o desejo se afirma. Tudo
o que existe é ser. Materialidade do mundo, materialidade da alma, a questão do corpo, o corpo -
é primordial na psicanálise - desde Freud. Joel Birman lembra que os momentos de
enfraquecimento da psicanálise deram-se quando se perdeu de vista o corpo. As clínicas
contemporâneas resgatam essa questão; a materialidade, a heterogeneidade do mundo.

Na clínica de família, a multilateralidade geológica dos vínculos deixa isso claro - visível.

Do silenciamento ao silêncio conquistado, há, como sabemos, todo um processo de escuta. Escuta
de si, escuta do outro, do outro em si, do outro do outro. Conquista de toda uma dimensão de
alteridade fundamental aos vínculos.

De tal forma que a pergunta que se segue é: Depois do silêncio, qual é a conversa possível?

Outro dia num atendimento de família perguntei pensativamente: O que se calou? E ouvi: Eu não
me calei. Essa resposta me chamou a atenção pois em minha pergunta não havia sujeito. Serão
sujeitos todos aqueles que vierem dar voz ao que se calou e ao que a partir daí possa se criar.
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